
  


  
    
  


  
    Madrid, finales de los años 70. César huye por su vida. No recuerda quién es ni por qué lo persiguen los cazadores. Solo sabe que dispone de una noche para cruzar el muro que separa la España controlada por el Tercer Reich de la zona soviética. Para ello, necesitará toda la ayuda que pueda conseguir. Pero ¿cómo fiarse de alguien si ni tan siquiera está seguro de quién es él mismo?


    Ojalá tú nunca es un original mecanismo de relojería que explora la naturaleza de la memoria, la identidad y el tiempo; una cuenta atrás por un laberinto de mentiras que unos personajes acostumbrados a sobrevivir detrás de una máscara se verán obligados a recorrer hasta alcanzar la sorprendente revelación final.
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  OJALÁ TÚ NUNCA


  Javier Miró


  Para ti, papá.


  
    Los principios de la justicia se escogen
tras un velo de ignorancia.


    JOHN RAWLS
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  La mejilla de César está aplastada contra el suelo. Sabe que es el suelo porque ya no queda vacío por el que seguir cayendo. Sus nervios silencian un dolor que se propaga desde la sien hasta algún punto más allá de las rodillas. El brazo derecho se extiende frente a sus ojos, rendido, con los dedos acariciando sin cariño la áspera superficie que lo sostiene. El brazo izquierdo no existe, perdido bajo el cuerpo que lo aplasta de cualquier forma. Sin embargo, de algún modo, replica los latidos del corazón. Más y más débiles. Débiles. Las piernas se repliegan contra el estómago simulando una posición fetal no aprehendida, como tratando de proteger el resto del cuerpo, de reconfortarlo, de conservar ese calor que se le escapa.


  César se muere. Es una certeza tan rotunda como el suelo que le aplasta la mejilla. La consciencia ya ha empezado a abandonarle, y eso evita que el pánico se desate. Mejor así. El sistema nervioso ha empezado a fallar, los sentidos no responden. No consigue diferenciar entre lo que le muestran los ojos y lo que en realidad ve. En su cabeza se repite una y otra vez una secuencia absurda, inconclusa, como una grabación en bucle en la que él corre, cae, vuelve a correr, vuelve a caer. Su mente parece haber perdido la pista de lo que ha quedado atrás. Poco a poco abandona el interés en lo que está por venir.


  De pronto, un parpadeo, un coletazo de raciocinio le devuelve al presente, al cemento sobre el que yace. Su único horizonte. Siente el frío recorrerle, ganando posiciones por las trincheras de su cuerpo; desde las extremidades hasta las profundidades de los órganos. Es justo ahí, en las entrañas, donde un fuego va licuando las paredes interiores. César siente el líquido huir de las llamas, formando riachuelos de vida que buscan un hueco por donde filtrarse. Y salir de él, y saltar al vacío, y ganar el suelo, y desparramarse hasta teñirlo todo de esa materia oscura que, hasta entonces, moraba entre sus carnes.


  Más allá de él, en el mundo de los todavía vivos, el infierno. Rugidos distorsionados, descargas proyectadas sin fin, ecos que hacen vibrar el aire y la piedra. Desarticulados. Crueles. La cólera se agita en el ambiente. Les golpea a todos, aunque César ya no consiga distinguir quiénes son. Corren a su alrededor, pisan con sus botas militares, agreden con sus movimientos. Y un poco más allá, una pira que eleva sus llamas al cielo.


  El fuego brilla en las pupilas de César, en esos ojos detenidos que van perdiendo la humedad. La ve arder, la máquina. Traumtruhe. Su revestimiento de madera envuelto en llamas, los componentes y circuitos derritiéndose y desprendiendo una humareda tóxica. Más o menos igual que lo que le ocurre a él. Traumtruhe ardiendo. El cofre de los sueños, el artefacto maravilloso que vinieron a robar. Traumtruhe consumiéndose. César no sabe si puede verlo o solo se lo imagina, en una broma final de su psique moribunda; como cuando se consulta el reloj para al instante olvidar qué hora es.


  Una broma soberbia. La mejor del mundo.
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  Las manos están arriba, tal y como exigen las voces. Son ladridos que hieren la voluntad, que someten. Proceden de los soldados que surgen de cualquier rincón que pudiera servir de escondrijo. Los pómulos apretados contra los fusiles de asalto; el ojo fijo en el punto de mira; y en el centro del mismo, César y sus compañeros. Les superan en número cuatro a uno. Cinco a uno. Más aún, porque todavía no han terminado de abandonar las sombras. Les estaban esperando.


  —¡Es una trampa! —se lamenta uno de ellos, César no reconoce quién. Además de obvio, es demasiado tarde.


  Los militares actúan con celeridad, maniobrando como los han adiestrado. Los rodean. Sacan al conductor de la grúa a empujones. Lo obligan a tenderse con las manos unidas en la nuca, la nariz aplastada contra el pavimento.


  Los ocho componentes del comando de cazadores renegados, hasta hacía unos segundos tan seguros de sí mismos, tan arrogantes enfundados en sus trajes Jäger, ahora son dóciles reses. Los focos de luz azulada tiñen con un inquietante fulgor metálico sus máscaras de cazadores. Los rostros de los soldados evidencian que, pese a todo, no han perdido la capacidad de infundir terror.


  César reconoce las insignias de la Wehrmacht sobre el uniforme del soldado que le registra y le despoja del Erinnerungslöscher. No es más que un chaval. Le trata como un bulto que hay que empaquetar deprisa. Le levanta la máscara y, de súbito, la sudorosa cara de César entra en contacto con el ambiente del hangar. Su piel se refresca al tiempo que piensa en la misión. No hace falta ser un genio para reconocer el fracaso.


  El científico observa los semblantes de sus compañeros, también despojados de sus máscaras, brazos arriba, con la dignidad de pájaros desplumados. Busca gestos de coraje, pero solo encuentra preocupación, angustia, rabia. También aceptación. Ninguno de ellos le devuelve la mirada, demasiado ocupados en lidiar con sus propios fantasmas. Tampoco Emma repara en él, pese a que se detiene unos segundos en ella. Nada, solo su gesto desafiante de cazadora insensible; mandíbula apretada, frente alta y pupilas dilatadas pese a la repentina saturación lumínica. La careta mostraba mayor sentimiento.


  No hay nada que hacer. César busca entre los soldados. Con recelo, temeroso de reconocer por fin la cara de Hans entre ellos. Trata de sacarse ese pensamiento de la cabeza mientras se gira levemente a su izquierda. Busca sin pretenderlo la silueta de la Traumtruhe. No ha quedado demasiado lejos de su posición. En realidad, un solo soldado se interpone entre la máquina y él; el chico joven que ha terminado de cachearle y le apunta a la espera de nuevas instrucciones. El científico intenta no mirar la máquina con demasiada avidez para no delatar el loco pensamiento que acaba de brotar de su mente.


  Devuelve la mirada a sus compañeros, ese puñado de lunáticos que se pasaron de intrépidos. Están perdidos, aunque César esconde una treta que en ningún caso va a salvarles el cuello, pero que a lo mejor sí dará significado a la misión. Con los dedos entrelazados tras la cabeza, se palpa el punto exacto donde Sebastián le inyectó la última dosis. Se acaricia la piel de la nuca mientras su cabeza se retuerce en cálculos obscenos que le aceleran el pulso. No piensa que tal vez aquel nuevo disparate solo obedezca al efecto de las drogas.


  Entretanto, sus camaradas van obedeciendo de mala gana. Los primeros ya están apoyando una rodilla en el suelo para luego seguir con la otra; torpes con los dedos entrelazados en la coronilla. Emma es una de ellos. César piensa que la cazadora no tiene forma de imaginarse lo que va a pasar. Trata de no reírse de sí mismo mientras se autoconvence. La sangre le bombea con fuerza bajo la piel de sienes, axilas y las enguantadas palmas de las manos. Es por aquello que está a punto de hacer, por el vértigo que le produce la idea. Procura no mirar al soldado que le separa de la máquina. Sabe que con un movimiento rápido bastará, pero desconoce si tendrá suficiente arrojo y destreza para llevarlo a cabo. No es un hombre de acción. Toma aire. Solo tiene que apartar el fusil y, con él, el resto del militar. Luego no hay más que correr. Correr hacia la Traumtruhe. Correr.


  Por suerte para su plan, César no es el único que se resiste a cumplir las órdenes. Varios de los cazadores todavía permanecen en pie, atrayendo la furia de los militares. A él le dejan de lado por el momento. Su porte de inofensivo hombre de ciencia es el camuflaje perfecto para pasar desapercibido. Eso le da unos segundos, quizá más. Tal vez el tiempo suficiente para llegar a la máquina y destruirla. Él conoce mejor que nadie cómo. La clave está en la batería, en sus componentes inflamables. Calcula los movimientos por última vez, obviando las altas probabilidades de fracaso. Se ve con ganas. En realidad es el alud de drogas que recorre sus vasos sanguíneos, pero él no lo sabe. No lo quiere saber.


  Ante la insistencia del enemigo, amaga con irse al suelo. Pero pronto hace lo que solo en sus pensamientos cabría esperar. Se incorpora, se gira, las manos de repente separadas de la cabeza; los brazos desplegados, libres, encuentran la caña del fusil de asalto. Lo agarra y tira con fuerza. Consigue desplazar al soldado pegado al arma, lo empuja. La suma del ímpetu y la sorpresa hacen que este pierda el equilibrio. César está a punto de ser arrastrado también por la inercia de la caída, pero logra sobreponerse. Con la engañosa sensación de que ha sido más fácil de lo que esperaba, echa a correr.


  Ignora los bramidos de los militares a su espalda. Sigue obcecado. Ya casi lo tiene. La máquina no está tan lejos. Se oyen disparos, cuatro, cinco, su atención no es capaz de correr y además llevar la cuenta. Siente tres aguijonazos, uno por debajo del riñón derecho, el otro muy cerca de donde debe de estar el corazón, se teme. No sabría situar el tercero. Son golpes secos, seguidos de una explosión lacerante en el interior. Para su sorpresa, la sensación que acompaña a la descarga no es comparable con el dolor. Es otra cosa. Las piernas quieren obedecerle, pero parecen volverse de lana. Se derrumba. Una vez en el suelo, incapaz de completar con éxito otra acción distinta a la de boquear, comprueba que todavía le restan unos pasos para llegar a la Traumtruhe. La máquina prodigiosa también ha recibido, como mínimo, tres balazos.


  César da descanso a los músculos del cuello y los hombros que por algún motivo todavía luchan. Hunde la cabeza hasta besar el suelo; está frío y su sabor es agrio. Entonces oye el estallido. Nota el calor. El cacharro maravilloso que vinieron a robar acaba de saltar por los aires.
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  La oscuridad es tan absoluta que se traga las luces que se aventuran más allá de la barandilla. Las escaleras metálicas tiemblan levemente bajo los pasos del comando, acompañándolos mientras se adentran en aquel ambiente gélido y húmedo de gruta inmensa. Aquel peculiar olor va abriendo vías en los recuerdos de César. En el lienzo negro del vacío, el científico intuye cosas que antes permanecían indefinidas, cubiertas por las brumas de la amnesia. Acaba de recordar que tienen que descender seis niveles de escaleras antes de alcanzar el suelo. Ni uno menos.


  —El interruptor de las luces está ahí, si queréis encenderlas —dice César cuando por fin llegan abajo, apuntando con la linterna a la pared que queda junto al arranque de las escaleras.


  —No queremos. Gracias, señor —replica Sebastián con falsa amabilidad.


  Tras la máscara, César se permite descargar sobre su superior una mirada de odio visceral.


  —Andando —ordena el Unteroffizier.


  Se vuelve y dirige el haz de luz hacia las primeras estructuras que encuentran entre las tinieblas. Son una especie de andamios de un par de metros de fondo que ascienden hasta donde es capaz de distinguir el ojo. Forman calles cuadriculadas cuya procedencia y destino son desconocidos. No importa, César parece saber por dónde ir. Ni así consigue templar los nervios. Teme que ese sea el lugar donde se encuentre frente a frente con Hans. Que esté agazapado tras algún rincón, esperando la oportunidad para, esta vez sí, terminar con él.


  —De modo que este es el trastero de la Gestapo —comenta Sebastián alumbrando la estructura.


  —En realidad pertenece a la SISVA. Todo lo que no se quiere que esté fuera está aquí metido —dice César, reafirmando sus palabras con la cabeza. Nadie le ve hacerlo.


  —¿Todo? —pregunta Julián.


  —Ejemplares singulares, únicos o insustituibles —responde César como recitando de memoria. No sabía que esa información se encontraba en su cabeza—. No hay nada repetido a no ser que su cantidad tenga algún valor de por sí. Por ejemplo, hay pocos libros, pero muchos fusiles.


  —Todo lo que no pueden quemar —comenta Sebastián.


  —Scheiße, una lástima no poder verlo entero —dice Julián.


  —Mañana te traigo a la sesión matinal —responde Laura.


  Sus palabras son acompañadas por un coro de risas que se extinguen enseguida.


  —Estoy hablando en serio, Arschloch —insiste Julián—. Seguro que tantas armas interesan a los rusos.


  —Vamos a dejar las cruzadas de la Señorita Pepis para otro momento y mejor nos centramos en lo que tenemos entre manos, ¿alles klar? —interviene Sebastián cuando Laura ya tenía la réplica perfecta preparada.


  De cuando en cuando, el contenido de los andamios recibe la luz de las linternas, permitiendo entrever cajas de madera, objetos envueltos en lonas, plásticos y otros embalajes más o menos rudimentarios. A veces se revelan partes que no han quedado cubiertas; otras es posible adivinar el contenido del envoltorio por la forma. Instrumentos musicales, muebles, aparatos de radio, gramófonos, cámaras fotográficas, esculturas, cuadros, archivos. Un bazar de lo olvidado y lo prohibido.


  César va notando el pesar en las piernas. No sabe si es debido al ajetreo de la noche o al respeto que le suscita aquel almacén. Se palpa la herida del labio y siente un aguijonazo que le hace detenerse y quejarse. Nadie hace amago de preguntarle si le pasa algo. Sigue adelante, pero pronto su linterna ilumina un trozo de verja metálica, más propia de un cercado en medio del monte que de un hangar subterráneo ultrasecreto.


  —Ya casi estamos —dice torciendo a la izquierda.


  La verja está coronada por alambre de espino, a unos tres metros de altura. Al poco, alcanzan una portezuela a la que Emma acude sin que nadie se lo indique. El candado no resiste ni un segundo en las manos de la Jägerin. Varios siseos suenan en la oscuridad, procedentes de los Dosiergeräte que los cazadores aplican sobre sí mismos. Y mientras César se pregunta cómo de conveniente es que sus compañeros de misión se saturen las venas con más droga, nota un súbito pinchazo en la nuca. Se vuelve con un movimiento que es a la vez nervioso y cómico. Pronto encuentra a un inexpresivo Jäger empuñando un dosificador. El científico comprende qué ha ocurrido.


  —Ni se te ocurra decir nada —se adelanta Sebastián—. Una picadita de epinefrina no te va a hacer ningún daño, y tienes que estar al cien por cien. Cuando estemos al otro lado podrás llevar la vida que quieras. Hacerte abstemio, no tomar ni café, meterte en un convento, me la sopla. Pero ahora te necesitamos despierto, ¿estamos?


  César va a replicar, pero se da cuenta de que no sabe qué. No hay razones que le valgan a ese pelotón suicida. Esta sensación queda confirmada cuando busca apoyo en las máscaras de los demás, tal vez por instinto, como si fuera a encontrar allí un atisbo de comprensión. Nada. Ni siquiera Emma. El científico resopla. Asiente. Y la misión sigue su curso.


  Al poco acceden a un espacio similar al que acaban de abandonar, solo que a una escala más razonable. Los andamios han sido sustituidos por estanterías que guardan cajas, líquidos en frascos de vidrio, rocas, herramientas, cables, transistores, artefactos de uso desconocido. Nada se libra de llevar atada una etiqueta.


  —Ya estamos en el laboratorio —dice César.


  —No me digas.


  —Es el almacén del laboratorio —completa César, ignorando el comentario del Unteroffizier—. Ya estamos cerca.


  Su voz queda cercenada cuando la luz de la linterna se topa con un objeto voluminoso. Lo reconoce incluso tapado bajo aquella recia tela azul. Los cazadores necesitan varias pasadas para completar sus contornos. Es fácil de confundir con un mueble desproporcionado, o con una suerte de órgano de iglesia.


  —Eso es la Traumtruhe.


  —En marcha, muchachos —dice Sebastián de inmediato—. Vamos a necesitar una grúa para mover este cacharro.


  Como científico que sabe el trabajo que hay detrás de ese artefacto, y que conoce de lo que es capaz, César esperaba otra reacción en los Jäger. Puede que admiración no, pero sí algo de respeto. En cambio, apenas reparan en él.


  —Al final de aquel pasillo tiene que haber una —indica César—. Es pequeña, pero servirá para llevar la máquina hasta la rampa de salida. La plataforma de la Traumtruhe tiene unas vías por donde caben los brazos de la grúa.


  Nadie le está escuchando. Le molesta ser ignorado, aunque al momento agradece la paz. Sin darse cuenta, juguetea con el Hauptschlüssel dentro del bolsillo. La llave maestra que permite usar la máquina, que hasta esa misma noche pertenecía al jefe de su proyecto y ahora es suya. La toquetea, le da vueltas pensando en la posibilidad de traicionar al Staat. De hacerlo caer. Quién sabe si al propio Reich.


  Se siente nervioso. No encuentra acomodo en ninguna postura. Carga el peso de una pierna a la otra. Está calculando los posibles efectos de la droga en su organismo cuando, de súbito, las luces se encienden. La oscuridad se apresura en retroceder con un parpadeo. Oye los gritos antes de ver al primer soldado.
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  El recibidor es un ancho pasaje en tierra de nadie: no es la calle pero sigue sin estar dentro del edificio. Además de Sebastián y César, allí solo hay dos portones enfrentados. La luz es una y mortecina. Su intensidad es inversamente proporcional al tamaño de las sombras que proyecta. Uno y otro hombre se acercan en silencio a la ventanilla ciega que hay en el extremo opuesto. Un intercomunicador sin nombre les espera. Sin avisar, como suele ocurrir, se encienden los focos, colocados en distintos ángulos del techo. Luz azul. Irradian calor y un destello deslumbrante que les obliga a protegerse los ojos. Al otro lado intuyen una cámara de vigilancia desplegándose. Sus piezas metálicas crujen con el movimiento. El diminuto piloto rojo emite un desagradable zumbido.


  —Identificaos —dice la voz distorsionada del intercomunicador.


  El Unteroffizier se adelanta, decidido.


  —Zwei-neun-neun-sieben-eins-sechs-drei-N-Q —contesta.


  César se lo piensa un segundo antes de hablar.


  —Sechs-vier-drei-sieben-zwei-neun-drei-S-Y.


  Su alemán es bastante mejor que el de Sebastián, y pese a ello no ha sonado en absoluto convincente. A su lado, el Unteroffizier emite un casi imperceptible quejido que él interpreta como un «cálmate», seguido de, posiblemente, alguna expresión menos amable. De cualquier modo, el resultado es el contrario al deseado.


  —Descubríos —dice la voz del intercomunicador.


  César duda. En el momento en que retire la capucha y la máscara, no habrá nada que proteja su anonimato. Si es reconocido será el fin de la misión. Y de su vida. Sebastián gruñe, tan discreto como la situación le permite. El científico sabe que quiere que haga como él, que suelte las cintas que aseguran la careta, que la aparte, que mire a la cámara, que esté tranquilo. Sin embargo, no está tranquilo ni nada que se le parezca. Inspira hondo y hace como sabe que debe, despacio, torpe. Espera muy quieto, las manos apretando el plástico blancuzco contra el estómago. Pasan unos segundos en los que nadie dice nada. Solo el sonido estático e invariable de la cámara.


  —¿Qué motivo os trae aquí? —pregunta por fin la voz.


  —Nuestros dememorizadores necesitan revisión —responde Sebastián.


  De nuevo, el silencio. César contiene el aliento, temeroso de que el aire que pueda exhalar revele sus verdaderas intenciones. Un zumbido procedente de la cerradura le sobresalta. Sebastián empuja el portón con ambas manos, abriéndole el camino.


  —Vamos —dice, entre serio y triunfal.


  Acceden a un corredor que se intuye enorme entre la penumbra. Les recibe un hombre de uniforme; un soldado de mediana edad, de complexión fuerte aunque en evidente falta de forma.


  —Levantad los brazos —dice con un tono que aúna el cansancio con la monotonía. El gesto de su cara lo acompaña.


  César obedece. Deja que el guardián proceda a asegurarse de que no esconde nada ilegal ni inesperado bajo los pliegues de la ropa. Cuando termina, pasa al Unteroffizier, que le espera con los brazos también levantados. Empieza el nuevo registro, que se detiene en el mismo instante en que nota que está siendo encañonado. César aprieta el Erinnerungslöscher con ambas manos. El soldado ahoga un grito cuando reconoce la luz verde que le acaricia la cara. Sebastián no tarda en reaccionar. Acude presto a la ventanilla que comunica el pasillo con la garita. Saca su propio dememorizador, lo acciona sin llegar a disparar, solo lo justo para intimidar al otro vigilante.


  —Quieto —ordena Sebastián sin necesidad de levantar la voz—. Mueve una pestaña y te achicharro los sesos.


  La advertencia surte efecto.


  —Abre, vamos.


  El vigilante no necesita que se lo vuelva a decir. El Unteroffizier accede al interior de la garita sin dejar de apuntar. Saca las esposas que el guardia lleva enfundadas en el cinturón.


  —Póntelas. Por detrás de la espalda. Ahora.


  No hay voluntad de contradecir al portador del temible Erinnerungslöscher. Enseguida llega César con el otro prisionero, también esposado. Sebastián procede a aplicar el Dosiergerät en sendos cuellos de los guardias. Uno y otro se derrumban, primero contra la pared; luego, de cualquier modo, contra el suelo. Para cuando eso ocurre el Unteroffizier ya no está pendiente de ellos. Echa una ojeada a los monitores de seguridad con una mueca de suficiencia. De las más de veinte pantallas solo permanecen encendidas cuatro. Las imágenes que muestran están en calma, como si en lugar de retransmitir en vivo enfocasen fotografías.


  «¿Ves cómo funcionaría?», parece estar diciéndole sin palabras a César mientras busca algo. Sus movimientos están cargados de una arrogancia que al científico le resulta, más que molesta, ofensiva. A duras penas reprime un inesperado impulso de estamparle la cara contra los monitores.


  —Ya está —dice el Unteroffizier accionando un interruptor. La imagen que muestra la puerta lateral por la que llegaron se repliega sobre sí misma hasta quedar reducida a un punto insignificante en mitad de la pantalla. Que muere—. Ve a por los demás. Recuerda que tienes que cerrar una puerta si quieres abrir la otra.


  César asiente y sale.


  —Y no olvides cubrirte el cabezón.


  Detrás de la máscara le rechinan de rabia los dientes, pero obedece. Acude a la primera puerta, la abre poniendo cuidado de cerrarla a sus espaldas, atraviesa el recibidor en penumbra. Al otro lado, en la calle, le esperan dos sombras amorfas, negras, sin más detalle en ellas que las caretas lechosas que le observan desde donde debería haber rostros.


  —Muévete, Arschloch —le impreca uno de ellos. Es la voz de Julián.


  Ambos pasan casi arrollando a César. Los tres esperan a que el acceso quede cerrado y, entonces, oyen el zumbido que abre la segunda puerta. El Unteroffizier sale a su encuentro. Porta el Dosiergerät en la mano derecha. Dentro del recipiente de cristal baila un líquido ambarino que César no reconoce. Aunque se imagina para qué lo quiere el jefe. Se lo lleva al cuello, aprieta el gatillo y suena el siseo característico. Sebastián gime de doloroso placer.


  —Ya puedes ir yendo a por el Hauptschlüssel —dice el jefe con su habitual tono de mariscal de campo—. Emma, tenlo bien cerquita. Que podáis oleros los pedos. Os quiero aquí en cinco minutos. ¡Fünf! Julián, tú te encargas de ir dejando pasar a los demás. En marcha.


  Los cuatro se dispersan al momento. César guía a Emma, que le sigue un par de pasos atrás, según la costumbre Jäger. Deben mantener las formas, incluso cuando no hay un alma cerca y todo sonido en el edificio procede de sus pisadas. Suben las primeras escalinatas, amplias, monumentales. Tuercen a la derecha, donde encuentran los haces de las linternas de una patrulla de vigilancia. Ambos cazadores se funden con las sombras de la pared más cercana. No son vistos, ni siquiera el perro vigilante los detecta. El traje Jäger es único para camuflarse. Incluso su olor pasa desapercibido. Los soldados pasan de largo. Emma le da un toque en el hombro a César, indicándole que puede seguir adelante. Él logra a duras penas que las piernas le obedezcan y reanuda la marcha. Guía a su compañera hasta una puerta cercana; enorme, como todo en aquel edificio desproporcionado. Una inscripción junto a ella, por algún motivo, todavía en español, reza: «Gestión de investigación y recursos». Cerrada, como César ya advirtió que estaría.


  Emma mira a un lado y a otro. Solo encuentra oscuridad, a veces interrumpida por la escasa claridad que filtran los ventanales. Insuficiente para saber si hay otra patrulla en las inmediaciones. Eso no la detiene. Introduce una mano entre las ropas y extrae un artilugio que apenas se le ve entre los dedos.


  —Luz —dice.


  César trastea en su capa, palpando con torpeza sobre su superficie. No ha tenido tiempo de familiarizarse con los múltiples bolsillos que oculta. Puede sentir la impaciencia de su compañera mientras consigue dar con la linterna. La enciende. Emma le agarra la muñeca y le dirige el brazo con energía hasta que alumbra el pomo. Luego acerca a la luz un nuevo aparato. Como casi todos los artilugios Jäger, tiene forma de pistola. Un mango, un gatillo y luego lo demás. César se está preguntando qué puede ser cuando Emma hace coincidir el diminuto cañón con el ojo de la cerradura. Un leve sonido mecánico suena unos instantes. Tal vez suficiente para delatarles. El científico ya está pensando en volver sobre sus pasos cuando la puerta se abre.


  Abandonan el pasillo con celeridad. Ahora están dentro de una estancia espaciosa y lóbrega, a juego con el resto del edificio. Hay un par de mesas con sillas a ambos lados, y puertas, cuatro. César ilumina con la linterna las paredes de la sala y con un incómodo presentimiento recuerda que se la conoce al detalle. Se toma un par de segundos para sacudirse la impresión y atraviesa un vano que lleva a un distribuidor paralelo al pasillo del que proceden. Giran a la izquierda, caminan unos metros hasta que César apunta con la linterna hacia un picaporte en concreto. Ilumina más arriba para reconocer la placa y luego lo vuelve a bajar.


  —Aquí es.


  Antes de que pueda terminar, Emma lleva la pequeña pistola al cerrojo. La puerta cede en lo que dura un pestañeo. Ella se incorpora justo en el mismo momento en que él descubre, con un sobresalto, encaramada a un rincón como una araña espectral, una cámara que les observa. El piloto rojo se asoma débil entre la abrumadora oscuridad. Es la única señal de vida que da. Por lo demás, es un trasto inerte. No es la primera ante la que Emma y él han desfilado desde que están allí dentro, pero sí la más cercana. Si lo que le han contado es cierto, no hay por qué temer.


  —Los ratones no se acercan donde huele a gato —repite para sí intentando tranquilizarse. Se lame la herida del labio. Le escuece. Resopla.


  Las bisagras anuncian con un chirrido que la Jägerin se dispone a franquear la puerta. César la sigue mudo. La linterna muestra lo que solo puede ser el interior de un despacho. Él ilumina el escritorio que encuentra junto a la única ventana. Acude al mueble y rebusca entre los cajones hasta que por fin da con una caja de madera. Lleva grabada simbología celta y está cerrada. Emma la toma sin pedir permiso.


  —Demasiado pequeño para la Schlossmaschine —comenta inspeccionando el cerrojo.


  Da un chasquido con la lengua para, a continuación, rebuscar en el interior de la capa con la mano libre. Una navaja multiusos. Negra, por supuesto. La abre en una llave que a simple vista parece un tubo de metal. La introduce por una rendija y hace palanca. El cerrojo cede con un crujido ante la presión.


  Ansioso, César agarra la caja con ambas manos. De su interior extrae el Hauptschlüssel sin apenas mirarlo. Se lo está metiendo en el bolsillo cuando, de pronto, se encienden las lámparas en el recibidor. Unos pasos se acercan a la puerta, la única entreabierta de todo el pasillo. El científico intercambia una mirada de urgencia con Emma, pero no diferencia gesto alguno tras la inexpresividad de la máscara. Ella acude en un par de zancadas al ángulo muerto detrás de la puerta y se queda detenida. Mientras, él permanece en pie sin saber qué más hacer sino esperar.


  Así lo descubre el soldado cuando acciona el interruptor del despacho. Por suerte, solo es uno. Hay sorpresa en su rostro, seguida por una mueca que va más allá del asombro. Es el efecto del atuendo Jäger. Nunca falla. El militar no parece encontrar las palabras que busca, incrédulo mientras César solo acierta a devolverle el silencio. Justo antes de que pueda haber alguna otra reacción, Emma ya le ha inyectado en la nuca una dosis de un líquido que, a simple vista, tiene las características del agua. Aunque el científico sabe de sobra que eso no es agua. Al soldado solo le da tiempo de tocarse el pinchazo, volverse, mirar horrorizado la máscara de la Jägerin, y desmoronarse con todo su peso.


  —Ayúdame a moverlo —ordena Emma—, tiene pinta de pesar como un yunque.


  Lo atan con sus propias esposas al radiador, las manos por detrás de la espalda. Lo amordazan y lo dejan encerrado a oscuras.


  Cuando regresan a la entrada principal se encuentran con un aquelarre de diez cazadores arremolinados en una nube negra. César piensa que deben de ser sus compañeros de misión, aunque siempre existe la posibilidad de que todo haya salido mal y que en realidad se dirijan hacia una reunión de auténticos Jäger. Le resulta difícil controlar la impresión.


  —Respira —le susurra Emma por la espalda—. Si no son de los nuestros, todavía podemos pasar desapercibidos.


  César piensa que sus camaradas tampoco tienen forma de saber que él es él y no otro. Demasiada incertidumbre para unos nervios que responden tan mal a la acción. La tensión va en aumento con cada paso que les acerca. Los cazadores ya han reparado en su presencia; diez máscaras les escrutan con la misma expresión anónima y vacía. César cree que no lo va a soportar. Algo en su interior le dice que salga corriendo, que pida ayuda.


  —¿Lo tenéis? —pregunta de pronto la voz de Sebastián.


  —Sí —responde Emma.


  El científico suspira contra el plástico.


  —En marcha, entonces.


  Dos de ellos se quedan vigilando la garita y el acceso al exterior. César guía a los demás. El Unteroffizier le entrega dos manojos de llaves. El científico las manosea hasta identificar una que sobresale, muy distinta al resto. Puede que el cerrojo que le corresponde sea resistente al aparato de reventar cerraduras de Emma. La toma y va con ella por delante como si blandiera una espada que nadie más puede ver. Pronto alcanzan unos pocos peldaños que bajan hasta una puerta metálica cuyo aspecto desentona con la suntuosidad del resto del edificio. La entrada al almacén que guarda la Traumtruhe.


  *


  Las voces rompieron la mañana desde muy temprano. Primero se escucharon a lo lejos. Podían ser gritos como podían ser ecos de cualquier otra cosa. No era raro que los soldados se berreasen los unos a los otros antes de que algún oficial los mandase a callar. Esta vez, de alguna forma, era distinto. Madre no nos dejaba que nos acercásemos a las ventanas a investigar. «Ni se os ocurra», había dicho justo antes de salir al descansillo a consultar a los vecinos. También había movimiento dentro del edificio. Más del habitual. Solo eran murmullos, aunque la agitación era perceptible. Y contagiosa.


  Le pregunté a Diana y a Fran qué ocurría. Si lo sabían no quisieron decírmelo. Como siempre, había que proteger al más pequeño. Esto, claro, no me tranquilizó.


  Madre nos llamó desde la puerta del piso. Una nimia variante le daba a su voz una entonación que rompía su calma habitual.


  —Han liberado Madrid —nos anunció con un énfasis muy parecido a aquel que solo usaba la mañana de Reyes. Triste, pero ilusionante.


  Los tres hermanos nos miramos con ojos inquietos, sin capacidad apenas de controlar nuestras emociones.


  —Carmela, no seas así —intervino la vecina de enfrente desde el otro lado del descansillo—. Son solo rumores.


  Hubo un intercambio de pareceres entre los adultos mientras nosotros nos seguíamos consultando con las miradas. Tratábamos de adivinar qué podría significar aquello. El fin de la guerra. No nos atrevíamos a decirlo para no gafarlo.


  Pasamos las siguientes horas reunidos con los demás habitantes del edificio, yendo de una casa a otra. El revuelo iba creciendo pese a los activos intentos de mantener la calma. Pude aprovechar para jugar con los otros niños como ya casi nunca hacía; hacer ruido, incluso soltar algún chillido. Las rodillas me temblaban de la emoción, del hambre, del no parar quieto por primera vez desde no sabía cuándo.


  —Se han ido —dijo don Cosme cuando volvió de la calle a mediodía—. Los rusos se han ido.


  Nuevas oleadas de comentarios sobrevolaron nuestras cabezas. Los adultos nos mandaron callar mientras ellos daban vueltas a las mismas ideas. Todavía tuvimos que esperar a la tarde hasta que nos dieron permiso para salir a la calle. Bajamos la escalera en tropel, tratando de guardar silencio, dejando que nuestras babuchas hablaran por nosotros, que mostrasen nuestro nerviosismo. Bordeamos los escombros que casi bloqueaban el portal y dejamos que la brisa nos acariciase el pelo y la cara. Cómo nos aturdía la luz del sol, cómo nos hería los ojos. Hacía meses que no experimentábamos algo semejante. Diana no me soltaba la mano, temiendo que me fuera a escapar o a caer en alguno de los charcos. Como si yo tuviera energías para echar una carrera. La calle seguía tan llena de desperdicios y jaramagos como yo la recordaba. Una ciudad que, para mí, siempre había sido así de inhóspita.


  Un vecino señaló lo alto de un edificio que hacía esquina y que daba a la avenida. En su tejado había una construcción extraña, una adición bastarda que rompía las proporciones de la fachada.


  —Un nido de ametralladora, César —me dijo el señor—. Está abandonado a la carrera. Hasta se han dejado las armas atrás.


  Por algún motivo aquello le resultaba interesante y gracioso. Diana respondió dándome un apretón en la mano. Se volvió hacia mí sonriendo. Sin terminar de entenderlo, yo también le devolví la alegría que me había contagiado. Algo muy bueno estaba sucediendo. Por fin.


  Recorrimos la avenida sorteando los socavones, los charcos y las montañas de escombros. Encontramos a otros grupos de personas igual de sucios y harapientos que nosotros; con la misma expresión consumida y expectante. Llevaban nuestra dirección. Más adelante, al otro lado de los restos de un edificio derrumbado que obstruían buena parte de la calzada, parecía encontrarse lo que todos buscábamos: un rumor mecánico acompañado de una vibración. No era la primera vez que lo oíamos. Hasta yo sabía qué era.


  Sorteamos la colina artificial ayudándonos de las manos. Aquellos cascotes eran traicioneros. Cuando alcanzamos la cima, la vimos. Una columna de tanques, blindados y otros vehículos verde cacería atravesaba el cruce. Iban al paso de los soldados, que avanzaban en formación. No llevaban estandartes, aunque se habían cuidado de dejar bien visibles sus símbolos estampados en los vehículos. A mí me parecieron idénticos a los de los rusos. Así se lo hice saber a madre, y ella me mandó callar al instante.


  Los asistentes contemplaban mudos aquel desfile que nadie había preparado. Algunos levantaban el brazo hacia ellos, en un gesto seco, casi agresivo, con el codo estirado y los dedos de la mano muy juntos y tiesos. No hubo reacción en los militares, pero sí en los civiles. Iban animándose por momentos a hacer aquel saludo. Se oyeron algunas consignas, también secas y duras como ladridos, en una lengua que yo jamás había escuchado antes.


  Madre también levantó el brazo. Nosotros la imitamos.
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  Llueve. La luz amarilla de farolas y focos se derrama sobre el pavimento mojado. La calle es un páramo sin habitantes. Las únicas personas presentes están dibujadas sobre las fachadas junto a proclamas escritas en letra gótica. «Ein Volk, ein Reich, ein Führer». Sus gigantescos rostros muestran pasión, convencimiento, determinación. Una orgullosa y enorme felicidad. Al nivel del asfalto, los coches aparcados junto a los bordillos dejan al azar plazas libres aquí y allá.


  Además del murmullo de la lluvia, César oye sus pisadas y las de Sebastián. Las botas de cazador que aplastan charco tras charco, que no se detienen. El Unteroffizier va delante y él detrás, tal y como le han explicado que los Jäger merodean en la noche. Los otros componentes del grupo también avanzan en filas de dos en su misma dirección, pero por calles distintas, más atrás. Simulan no tener nada que ver entre sí, no ser una misma compañía de idéntico propósito.


  Llegados a la intersección con la calle Max Amann, Sebastián se detiene para otear los alrededores; no por temor a que se le eche encima un coche o un tranvía, sino para asegurarse de que el plan marcha según lo esperado. O, como cree César, para mantener la ilusoria sensación de que tiene todo bajo control. El científico intuye que, en realidad, debajo de ese disfraz de gallo de corral el jefe está tan asustado como él.


  César también echa un ojo en derredor. Descubre la misma desolación que lleva encontrando desde que tiene recuerdos; unas pocas horas mal contadas. La luz roja de un semáforo lejano es la única que se atreve a desafiar la tiranía del amarillo de los focos y el gris de todo lo demás. De seguido mira arriba, a una cornisa, donde los torpes movimientos de una cámara llaman su atención. Les busca a los dos, siempre lo hacen cuando tienen a alguien cerca. Es el instinto labrado en los circuitos de esos bichos. César desvía la cabeza y observa al Unteroffizier, en un movimiento que quiere parecer espontáneo. «Ignora las cámaras», le aconsejaron. Es mucho más complicado de lo que pensaba.


  Sebastián, indiferente a la vacilación de su acompañante, echa un último vistazo y reanuda la marcha sin avisar. César le sigue, qué otra cosa podría hacer. Ahora está sirviendo bajo sus órdenes, pese a que su rango equivalente como científico del Staat es superior. Él es Alfer, alférez, mientras que el Unteroffizier, solo sargento. Esto le lleva por segunda vez en lo que va de noche a rememorar sus años de servicio militar y en la universidad. De pronto, cae en la cuenta de que está recordando con mayor fluidez. Siente una inquietud que casi llega a ser alegría. En las últimas horas ha aprendido que debe aprovechar estos raros instantes de lucidez para explorar lo que su cabeza todavía se niega a facilitar. No acepta eso que le han dicho los Jäger de que es más que probable que nunca llegue a recuperar lo borrado. Le azota un vacío atroz de solo imaginárselo.


  Toma aire buscando calmarse, aunque su mente ahora prefiere mostrarle las caras de esos cazadores fanfarrones; gañanes que hablan delante de él como si no estuviera, como si no fuera capaz de comprender lo que dicen. Los odia. Y les está ayudando.


  Sacude la cabeza mientras sigue caminando. Quiere repasar lo que sabe hasta el momento, tanto lo que es capaz de recordar por sus propios medios como lo que le han contado. No es mucho. Para colmo, está desordenado. Pasajes de su infancia, de cuando era joven, la universidad y poco más. Todo lo demás queda envuelto en brumas. Salvo su trabajo, claro. Eso puede recordarlo con solo concentrarse, como ya ha comprobado en distintas ocasiones. Es el motivo por el que es valioso para Sebastián. Lo necesita para que le diga lo que sabe, para que le lleve a la Traumtruhe. La máquina maravillosa que está a punto de superar la fase experimental y que nadie sabe hasta dónde será capaz de llegar si alcanza su máximo exponente. Por eso le han interrogado y le han hecho ese absurdo test. Por eso está ahí, en la calle, de madrugada, codo con codo con el jefe de los Jäger renegados, y no tratando de ponerse a salvo al otro lado del muro. Directo hacia el cuartel general de la SISVA: símbolo del control del Staat. Su lugar de trabajo. La boca del lobo esperándoles. Abierta. Salivando.


  Se siente como una marioneta sin voluntad. Y sin embargo quiere ayudarles. Quiere redimirse, arreglar de alguna manera todo el daño que sabe que ha causado. Reparar los años al servicio del Mal. Y no hay mejor forma para ello que atacando al Staat, al Reich, a cualquier cosa que huela un poco a su antiguo mundo.


  Una sacudida recorre la espalda de César y se ramifica hacia los miembros, la nuca y el cuero cabelludo. Miedo. Le gustaría no ser tan cobarde, tener arrestos como estos cazadores. Como Emma, esa desconocida que dice ser su pareja. Tan cercana y tan distante. Esa forma de modular la voz, de mirarle, de hacer que confíe en él. Y, al mismo tiempo, esa frialdad y esa brutalidad. Quiere creerla, se está esforzando en ello. Pero no puede superar las dudas. ¿Estarán esos volantazos en su comportamiento relacionados con el estrés por lo que ha pasado esta noche? ¿Serán fruto de la impotencia? ¿O a lo mejor todo aquello no es más que una distorsión de su imaginación? Sea cual sea la respuesta, se ve ajeno a esa mujer. No siente amor, ni deseo, ni siquiera afinidad, se teme. Es una suerte de incomodidad que le invade cuando ella clava esos iris verdes en él. Cuando le escruta ocultando pensamientos que a él se le escapan. Y que en realidad no le importan.


  El científico registra una vez más sus recuerdos y la respuesta es el vacío. Ni un parpadeo, ni un pálpito. Si alguna vez la amó, eso se ha perdido. César descubre que el corazón no tiene memoria. Que si la cabeza no lo procesa, los sentimientos no responden. Ese amor puro al que cantan los poetas es una gran mentira.


  De pronto, un movimiento del brazo derecho del Unteroffizier le saca del ensimismamiento. Es una señal que dice: «¡Atento!». César levanta la cabeza. Ya están muy cerca, a escasas dos calles. Siguen avanzando en silencio, adentrándose en aquel barrio que los madrileños siguen conociendo como Moncloa y que ahora lleva el nombre de un, al parecer, reputado arqueólogo alemán. De su abrupta memoria rescata un dato trivial: hubo un tiempo en que alguien proyectó construir en la zona un campus universitario. Luego llegaron las guerras civiles y el sueño se terminó. En su lugar, aquellos terrenos fueron cedidos a la SISVA.


  Ya tienen contacto visual. César contempla el edificio: alto, sombrío, una mole gris sobre gris. Está trazado con la fría racionalidad que solo las construcciones gubernativas son capaces de alcanzar. Las estatuas de águilas, grifos y otros seres mitológicos adornan las esquinas y trepan por la fachada sin conseguir suavizar su impacto. Más bien al contrario. Sebastián aminora el ritmo. No buscan la entrada principal, sino un postigo secundario situado en un callejón por donde nunca pasa nadie. Se aproximan perseguidos por sus sombras y las cámaras emplazadas en los puntos estratégicos. Ha parado de llover.


  El cazador se detiene a la derecha del soportal. Deja que César se aproxime. En silencio, la máscara inanimada del Unteroffizier lo mira con un brillo expectante. «A ver si es cierto eso de que recuerdas todo acerca de este edificio», parece querer decirle. César manda callar sus propios pensamientos. Está concentrado en el complejo pomo de aquella puerta, formado por distintos anillos situados en paralelo; la combinación correcta desbloquea el acceso, la incorrecta hace sonar la alarma. El plástico que le cubre la cara no transpira y el sudor se le acumula en grandes goterones con tendencia a caer. Resopla. Manipula el pomo con la torpeza que le dan los nervios. Sus guantes parecen haber crecido de golpe tres tallas. Gira uno a uno los anillos. Se cerciora hasta cuatro veces de que están como él quiere. Pulsa el botón con una incertidumbre difícil de asumir.
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  —No lo recuerdo —contesta César. Su frase más repetida desde que se sentara en aquella silla.


  Sebastián lo observa en pie. Se acaricia unas barbas imaginarias sin quitarle ojo de encima. El científico aguanta su mirada como puede, expuesto al temporal sin apenas ver algo más allá del nivel de sus propias cejas. La lámpara que le deslumbra ha sido colocada con ese propósito. Desde esa posición solo puede diferenciar siluetas y la punta encendida de los cigarrillos al aspirar. Ocasionales fuegos fatuos. Humo y aire forman un todo indivisible.


  —¿Dónde estabas cuando anocheció? —insiste Sebastián.


  —Ya te lo he dicho: no lo recuerdo.


  —¿Y al empezar la tarde?


  —No lo sé. Debía de estar en el laboratorio, trabajando. Voy allí todos los días menos los domingos. ¿Hoy qué es?


  Su pregunta queda sin respuesta. Intuye que no es domingo.


  —Tenía que estar en el laboratorio —tartamudea César—. Seguro.


  —¿Seguro?


  El científico quiere darle réplica, pero no se ve capaz de contestar a una pregunta tan simple. Su cerebro trabaja a destajo para reconstruir las últimas horas. Y falla. César teme que el Unteroffizier no lo comprenda, que se piense que está tratando de engañarle. Sebastián se detiene de nuevo. Da unos pasos a un lado, luego al otro, asegurándose de quedar siempre por encima del foco. Emite sonidos de fiera enjaulada, aunque en realidad parece estar conteniéndose.


  —No puedes recordar qué día es, ni qué has hecho esta tarde, pero sí dónde trabajas y a qué te dedicas —dice el Jäger rebañando cada palabra.


  —Sí. Eso es —contesta el científico con toda la credibilidad que es capaz de imprimir a su voz. Prácticamente ninguna.


  De pronto, el Unteroffizier cae sobre César. Se inclina hacia su rostro rompiendo el cordón sanitario que les separaba y que él mismo había creado. Apoya ambas manos sobre la mesa con un golpe que restalla y daña los tímpanos. Ahora quedan tan cerca que se pueden oler.


  —¡Eso no tiene ningún sentido! —ruge.


  —Ya lo sé —tartamudea César, encontrando serios problemas para desviar la mirada—. Imagina cómo es para mí.


  Por desgracia para él, su voz rota no despierta ningún tipo de empatía en toda la habitación.


  —Me estás intentando vender la burra —le dice el jefe Jäger agarrándole por las solapas—. ¡¿Es eso, gilipollas?! Dímelo ahora que todavía estás a tiempo.


  El científico no consigue decir nada. Trata de defenderse anteponiendo las manos en un gesto que solo se puede entender como patético. Se cubre el labio roto, que palpita enloquecido. César siente que es un imán que tarde o temprano atraerá los golpes del Unteroffizier.


  —Está limpio, jefe, ya te lo he dicho —dice la voz de Emma desde algún punto de las sombras que César no sabe precisar. Debe de estar a su derecha, pues es ahí hacia donde se gira Sebastián—. El test es claro: no nos está mintiendo.


  El Unteroffizier le suelta de un empujón. César se detiene contra el respaldo de la silla. Intenta no mover un músculo. Apenas lo justo para respirar.


  —Ya sé lo que dice el puto test —suelta Sebastián, de nuevo erguido—. ¿Puedes explicar entonces qué ha pasado aquí?


  No recibe contestación. Sin embargo, lo que llega después no se puede considerar como silencio. La tensión vibra en el ambiente, se cuela entre las volutas de humo. De súbito, una idea brota en la cabeza de César. Su memoria reciente, la que sí funciona como debería, le trae la clave.


  —Me dememorizaron —dice—. En algún momento, un Jäger, uno de verdad, distinto a vosotros, quiero decir; me debió de atrapar y usar el Erinnerungslöscher contra mí. Pero, por algún motivo que desconozco, me escapé. O me dejó ir, o me ayudaron, no lo sé. Por eso me borró solo una parte de los recuerdos.


  —Eso es una tremenda gilipollez —sentencia Sebastián—. ¿De dónde has sacado esa idea?


  —En la comisaría, en casa de Lucrecia —tartamudea—. Un tipo lo dijo.


  —En casa de Lucrecia —repite con desprecio el Jäger—. Un tipo. ¿No fue ahí donde te partieron la boca?


  César puede sentir cómo se ríe de él. Incluso intuye otras sonrisas a su alrededor. No sabe qué ocurre. Su cara debe de estar expresando esta pregunta pese a no pronunciar palabra.


  —Es mentira —aclara Emma con apatía.


  —¿Qué es mentira?


  —Los Erinnerungslöscher, César. No borran los recuerdos.


  —¿Cómo? Pero si yo lo he visto. Tú… Te he visto usarlo. Y el Programa…


  —Lo que tú has visto es el efecto aturdidor que tienen. Atontan, eso no te lo voy a negar, pero es lo único que hacen. Y si la luz predominante es azul, ni siquiera eso. Lo que sí funciona es el chute de escopolamina que les metemos a los fugitivos una vez que los pillamos. Lo del Erinnerungslöscher es un paripé, un truco que queda muy bien en televisión y mantiene acojonados a los enemigos del Staat, pero nada más. ¿Cómo piensas que una cosa tan pequeña puede freír de verdad la cabeza de alguien en unos pocos segundos? En serio.


  Aquella pieza no encaja de ninguna forma en los esquemas del científico. Para alguien cuyos recuerdos son tan imprecisos, la posibilidad del engaño es demasiado devastadora.


  —Eso es, amigo. Todo es una mierda —dice Sebastián, leyendo sus pensamientos en su cara. Sonriendo—. Una Scheiße fresca y maloliente. ¿A que te gusta?


  —¿Qué otra opción nos queda? —pregunta una voz desde las brumas. Un desconocido para el científico. Podría ser Julián.


  —Que se haya quedado así de un golpe en la cabeza mientras se duchaba —responde la otra mujer del grupo. César tiene menos dudas sobre su nombre: Laura.


  —No, la amnesia no funciona así —replica otro desde un rincón—. Uno no olvida por las buenas unas cosas sí y otras no.


  —Pues entonces que se haya escapado de un pozo de Reeducación a medio freír.


  —¿Quién? ¿Este despojo? —dice el probable Julián—. Si no podría escaparse ni del revisor del tranvía.


  —Además, que es imposible —agrega Emma—. No ha dado tiempo a todo eso. Esta misma mañana estaba en casa, que yo lo vi. Es imposible que en menos de doce horas lo hayan apresado, llevado a Reeducación y comenzado el lavado de cerebro. Borrar tanta cantidad de recuerdos lleva días.


  —Y solo han dejado intacto lo referente a su trabajo y otras pocas mierdas de su vida que no interesan a nadie, ¿verdad? —vuelve a intervenir Sebastián dirigiéndose con saña hacia él—. ¡Qué bien, qué suerte tenemos!


  César no responde. A él también le parece una situación absurda.


  —A lo mejor han querido mantenerlo en secreto por eso de ser un científico —vuelve a opinar uno de ellos.


  —¿Lo dices en serio? —pregunta Emma—. Qué va, todo lo contrario. Con lo que gusta el morbo, en la TNA habrían anunciado a bombo y platillo que en el Programa iban a retrasmitir la cacería contra un traidor. Olvídalo.


  Silencio.


  —Se nos agotan las opciones —dice el Unteroffizier.


  —A lo mejor es por algo relacionado con su trabajo —dice Laura—. A lo mejor ha estado probando algo en el laboratorio que le ha dejado listo.


  —Pero él trabaja en la Traumtruhe, no en los aparatos de freír sesos.


  —No —dice Emma—. Eso puede ser. En la fase final de sus experimentos estaban colaborando con el equipo de neurobiólogos americanos que llegaron el mes pasado. Los tipos esos de Yale. Eso es, sí.


  —¿Cómo sabes tú eso? —pregunta César. No lo pone del todo en pie, pero está convencido de que se trata de información clasificada. Se queda dándole vueltas a la réplica que iba a dar, y su voz va perdiendo fuerza hasta quedar en un balbuceo sin sentido.


  Ella, por su parte, no le responde, amparada tras el humo y las sombras.


  —A ver, tú —le dice el posible Julián—, ¿cómo funciona exactamente el cacharro este en el que estás trabajando y que vamos a llevarnos?


  —Bueno, no es una pregunta sencilla, las…


  —No tenemos tiempo para escuchar esto otra vez —interrumpe Sebastián de malos modos—. Tenemos que tomar una decisión antes de que el Kommandant empiece a preguntarse dónde cojones se han metido doce de sus putos cazadores en una noche tan movidita como esta. ¿Qué decís vosotros?


  —No creo que mienta —se limita a decir una voz grave después de un par de segundos—. Ha pasado el test sin problemas y no tiene pinta de ser alguien capaz de burlarlo. Y menos de ser un espía.


  —Yo creo que es una trampa —dice Laura de sopetón.


  —¿Así de claro? —pregunta Sebastián.


  —Así, sin vaselina ni nada —responde ella—. Quiero decir: tampoco creo que esté mintiendo, pero me da muy mala espina. Creo que todo calza demasiado bien y eso no me gusta. Nada es así de fácil. Nunca.


  —En esas mismas estoy yo —afirma Sebastián.


  —A ver, ya digo que mentir no miente —zanja Emma—. Además, lo conozco bien. No es capaz colar una bola tan elaborada y mucho menos de mantenerla y quedar convincente. No tiene esas habilidades sociales.


  El científico va a protestar ante eso, pero nadie le hace caso.


  —¿Entonces? —pregunta el Unteroffizier con un deje de impaciencia.


  —Veo posible el accidente en el laboratorio. En los últimos tiempos les pasan cosas así más a menudo de lo que pensáis. Trabajan con máquinas experimentales que requieren unas cantidades bárbaras de energía. Y sus sistemas de seguridad son más cutres de lo que presumen.


  En ese momento César comprende que ella debe de ser la encargada de conseguir información perteneciente a su experimento. De otra forma no hablaría con tanta autoridad.


  —Según tú somos unos paranoicos y nos preocupamos por nada, ¿no? —pregunta Sebastián.


  —No deja de ser paradójico que esto lo diga una espía durante una reunión secreta y conspiradora, pero sí, sois unos paranoicos y os preocupáis demasiado.


  Todos menos César ríen. Los que tienen un cigarro encendido, dan una calada de celebración.


  —¿Los demás? —consulta Sebastián dirigiéndose al resto de la sala.


  Uno a uno, los que no se han pronunciado todavía van dando sus pareceres, ya sea con un par de palabras secas o con un gesto que César no consigue adivinar.


  —Sois una panda de cabritos —exclama Sebastián—. ¿Al final voy a tener que ser yo el que decida?


  —Ya has tomado tu decisión, reconócelo —dice Julián—. Ya te ves con toda la pasta que nos van a soltar los rojos por entregarles el cacharro ese. Retirado por fin. Todo el santo día tirado en una playa a miles de kilómetros de este agujero, bebiendo de un coco y rodeado de isleñas en…


  —Ya saltó el machito —le interrumpe Laura.


  Se oyen algunas risas en la sala.


  —No hago esto por dinero —replica Sebastián en un tono que podría considerarse teatral—. Ni se os ocurra dudar de mis principios.


  Más risas.


  —¿Significa esto lo que creo? —El Unteroffizier se detiene para escuchar un murmullo que parece de asentimiento—. ¿Vamos a tener el cuajo de meternos en la puta sede de la SISVA y birlarles su cacharrito bonito?


  Desde la posición de César se capta como el revuelo va ascendiendo. Los sonidos inconexos empiezan a sintonizar. Hay movimientos de brazos, incluso alguna palmada. Se forman corrientes de aire, efímeros remolinos que el humo se entretiene en hacer visibles. Hay nuevas caladas acompañadas de los inconfundibles siseos de los Dosiergeräte inoculando sus dosis en los cuellos de los cazadores. Inquieto, César se pregunta si es más droga lo que necesitan en estos momentos.


  —Muy bien, pimpollo, solo nos quedas tú —le dice Sebastián, agachándose hacia él, esta vez en son de paz. Hace visibles sus iris de color gris acero, invadidos por unas pupilas en expansión.


  —¿Qué?


  —Que nos digas qué piensas hacer. ¿Vas a colaborar con nosotros?


  —¿Tengo alguna otra opción? —replica César, arrepintiéndose al instante. No esperaba sonar tan sincero.


  Hay risas a su alrededor. Su reacción ha debido de resultar muy cómica.


  —Muy buena respuesta —dice el sargento, ensanchando la sonrisa—. Parece que el ratón de laboratorio se hace el duro. Eso está bien. Te lo pondré más fácil: ¿quieres que terminemos de una vez con las cacerías, con el Programa, con la represión, con el muro, con el Staat? ¿Quieres acabar con toda esa mierda que tú has ayudado a construir?


  César se retuerce en la silla, traga saliva. Sabe que el robo de la Traumtruhe será un golpe para la SISVA, pero duda que pueda lograr todo eso que promete Sebastián. Pretende embaucarle. Se piensa que por ser débil va a responderle lo que él quiera. Le odia; a él y a todos los cazadores. Haría cualquier cosa por borrarlos del mapa, o por lo menos por tenerlos lejos. También odia al Staat y lo que representa. Eso incluye a su propio ser. Se detesta. Tiene que arreglar sus errores, tiene que solucionar lo que el César del pasado le ha estado haciendo al mundo. No puede vivir con ello.


  —Sí.


  —¡Sehr gut! Eso es lo que quería oír. Ahora dinos bien clarito, sin tecnicismos ni palabros, en qué puedes servirnos.


  El científico se recompone en su asiento. Se aclara la garganta, seca y asediada por el tabaco que satura la atmósfera.


  —Sé cómo llegar hasta la Traumtruhe y sacarla de allí. Si me dais tiempo, también puedo conseguiros el Hauptschlüssel, la llave que lo activa.


  —Música para mis oídos.


  —Pero hay protocolos de seguridad que no conozco —repone César—. Tengo permiso para entrar en horario laboral, no a estas horas.


  —De eso me encargo yo —contesta el Unteroffizier con su aire pendenciero.


  Si enfadado ya le resulta odioso, contento es insufrible. César aprieta los dientes antes de proseguir.


  —Luego están las cámaras. Los alrededores están sembrados de ellas. Y dentro del edificio es mucho peor.


  —El sistema de vigilancia del cuartel general de la SISVA —repite Sebastián como recordándose una lección a sí mismo—. No creo que tengamos problemas con esas cámaras.


  El científico frunce el ceño. No comprende aquella afirmación. Los demás sí que lo encuentran muy gracioso, pero ninguno hace el intento de sacarle de la ignorancia.


  —Las cámaras que rodean al edificio de la SISVA están fuera de servicio —le informa Emma con desgana—. Lo mismo ocurre con las de dentro. Solo las de los controles de seguridad de los accesos funcionan, y nada más si son accionadas por los vigilantes.


  —Pero eso no tiene pies ni cabeza.


  —¿Verdad? —replica ella—. Pues díselo a los mandamases de la SISVA, que así hacen y deshacen a sus anchas sin que nadie meta las narices en sus negocietes.


  La boca de César no consigue articular palabras. Nada parece tener sentido.


  —Que son un señuelo, figura —interviene Laura—. Que no hace falta vigilar un sitio que todo el mundo evita. O dicho de otro modo, que los ratones no se acercan donde huele a gato.


  Las risas de los presentes vuelven. Mientras, César asiente.


  —Va a ser esta noche —dice Sebastián—. Redoblarán la vigilancia cuando descubran que en la cacería han atrapado a un pollo que no es el que andan buscando. Se van a volver muy locos buscándote, César, así que esta es nuestra única oportunidad. ¿Algún problema con eso?


  Es la primera vez que se dirige a él por su nombre. No sabe si es buena señal o la peor de todas. Si no fuera porque es imposible, diría que Sebastián es la encarnación del mismo Hans. Siente el mayor impulso de rechazo hacia él desde que lo conoce. Lo estrangularía con sus propias manos.


  —Está bien. Esta noche —dice con un gesto que pretendía ser una sonrisa.
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  Sentados en un rincón, dos tipos de espaldas anchas y miradas torvas custodian la sala. Uno se rasca la nuca, el otro inclina la silla y se recuesta en equilibrio sobre las patas traseras. Ambos solo separan los labios lo justo para que quepa en ellos el cigarro. Hablar sería símbolo de desconcentración, de debilidad, y ellos son duros, perros guardianes aplicados, subordinados de Sebastián aunque no vistan la indumentaria Jäger. César se los imagina demasiado brutos como para que confíen en ellos. Lo mejor que puede hacer es ignorarlos.


  El científico aspira una bocanada de aire viciado, pierde la mirada entre las brumas artificiales. De repente, un instinto brota furtivo de entre sus vísceras, esquiva el bloqueo de su memoria y se le agarra al pecho: quiere fumar. Descubre que su cabeza empieza a preguntarse insistentemente cómo debería pedirlo para que esos dos le den un cigarro. Se para un instante, atónito. Acaba de identificar un nuevo impulso de su subconsciente. Ahora que su cerebro es tabula rasa, tiene la capacidad de detectarlos al vuelo. Descubre que él era fumador, que sigue siéndolo, de hecho. Conocer detalles de sí mismo hace que el vacío resulte un poco más amable. Puede que haya una oportunidad para él, después de todo. La emoción por lo que acaba de descubrir no hace desaparecer las ganas de fumar. Sin embargo, pensándolo mejor, la aversión que siente hacia aquellos dos tipos se muestra superior a la adicción. Sonríe. Puede que por primera vez en toda la noche.


  Mientras tanto, Emma trastea a su alrededor. Le está conectando a una máquina que recuerda a un aparato de radio de antes de la guerra, solo que más feo y complejo.


  —Necesito que te desnudes de cintura para arriba —le dice la Jägerin.


  Descubrirse frente a esa mujer es de lo que menos puede apetecerle. Se supone que hasta esta misma noche compartían sus vidas, pero apenas tiene algún recuerdo agradable de ella. Ahora está mostrando la cara amable, aunque sabe que esconde otra más peligrosa. Dos extremos que conviven en la misma persona. Y, peor aún, César intuye que una y otra Emmas no son más que la fachada visible. Como si llevase siempre puesta la máscara Jäger. Ella es quien le conoce mejor que él mismo y la única que puede darle las claves de su propia personalidad. Dadas las circunstancias, no sabe si eso es una ventaja o un error a reparar.


  De verdad que le gustaría fumar. Ya es una necesidad. Al parecer, la adicción es más fuerte de lo que había supuesto. Da un trago al agua que queda en el vaso de cartón que le dieron al llegar. Insuficiente.


  —¿Desde cuándo eres, ya sabes, una de ellos? —pregunta el científico, demasiado ansioso como para aguantar callado.


  Emma le mira con una mueca de cierta sorpresa que no tarda demasiado en manejar. No esperaba que le preguntase algo. O a lo mejor llevaba esperándolo desde el principio. Se toma unos segundos para calibrar la respuesta.


  —Desde abril.


  —No sé en qué día estamos —le recuerda él.


  —Perdona. Medio año. Ahora es noviembre… Pues eso, medio año largo.


  —¿Qué te hizo cambiarte de bando?


  Ella arruga la frente como recordando. Por lo demás, se comporta con la suficiencia habitual.


  —Estaba harta de la injusticia. Quería cambiar las cosas. ¿Por?


  —En realidad, mi duda es por qué no lo habías hecho antes, o mejor, cómo es posible que llegases a colaborar con este disparate desde un principio.


  Es una acusación. Ella la encaja con flema, en una pose casi imperturbable.


  —Las cosas no son tan simples, César —dice tras una pausa—. A veces no tienes elección.


  —¿Y yo? ¿Por qué no me rebelé yo?


  Estas palabras hacen que se detenga un momento. Si por dentro duda no permite que sus músculos lo exterioricen. Aspira con fuerza antes de volver a los cables del cacharro. Está buscando las palabras correctas.


  —Son tiempos difíciles —dice—. A todos nos ha tocado tragar mierda para sobrevivir.


  Ese «todos» tiene los bordes afilados. Al instante se dibujan imágenes en la cabeza de César. Vuelve a verla en acción, ruda y desalmada, atacando a aquel desconocido, hace una hora o menos, reduciéndolo, dememorizándolo. «Lo he hecho por tu bien», le hubo dicho entonces.


  —Ha sido una cuestión de supervivencia —continúa—. Tú y yo, como tantos y tantos en nuestra misma situación. Supervivientes. Nada más que eso.


  —Pero tú al menos te has levantado. Dime, ¿por qué yo no hice nada si tú, que eres mi pareja, estabas metida hasta el cuello en un complot contra el Staat?


  —Estás de broma, ¿verdad? Tú ahora no lo sabes porque te lo han borrado, pero luchar contra el Reich desde dentro es suicida. Lo vigilan todo sin descanso y desconfían de sus propios trabajadores más que de ningún otro. Los Jäger estamos acostumbrados al peligro y podemos vivir bajo la presión constante, pero tú…


  —Soy un ratón de laboratorio, ya —completa él—. Me hubiera dado igual, te lo juro.


  —Permíteme que lo dude.


  —¿Qué quieres decir?


  Ella toma una buena bocanada de aire.


  —Quiero decir que las cosas cambian. Tú has pasado por una experiencia traumática que te ha hecho cambiar de perspectiva, lo cual me parece perfecto. Pero no siempre es fácil verlo todo con claridad. No con tanto control, tanto miedo y tanta propaganda.


  —Sigo teniendo miedo.


  —¡Toma, y yo también! Todos aquí lo tenemos, no te confundas. Yo, además, temo por ti y por mí. Así que hazme caso en lo que te digo, que lo hago por tu bien. Termina de quitarte la camiseta interior.


  —¿Cómo diste conmigo? —pregunta César, dejando la última prenda que le cubría el torso sobre una silla cercana.


  —De chiripa. A última hora, cuando era casi inevitable, un contacto me anunció que tu nombre estaba en la lista de la cacería de esta noche. Me puse de inmediato a organizar tu rescate.


  —¿Fuiste tú quién lo organizó?


  Hay un tono acusatorio en esa pregunta. Ella se toma unos segundos en contestar.


  —Mira, no me siento orgullosa de haber enviado a esa gente a por ti. Sé que han cogido a la mayoría de ellos y ahora la Gestapo les estará curtiendo el lomo a base de bien. Tuve que tomar una decisión a toda prisa y no me dio tiempo a calcularlo todo. Es algo que va a recaer sobre mi conciencia, pero no me arrepiento, que lo sepas. Eres un científico importante, sí, pero también eres mi novio.


  —¿Sabían a lo que iban?


  La Jägerin duda por un instante. Lo justo para que él lo note.


  —Claro que sí.


  Silencio.


  —Esa gente se sacrificó por mí —repite César casi para sí—. Por salvarme.


  —Ya te he dicho que no estoy orgullosa de ello. Pero fue necesario. Si supieras de la que te has librado no tendrías tantos remilgos, créeme.


  El científico está convencido de que a ella le da igual; que finge que le importan los demás. Siente impotencia porque él quiere que le importe, y sin embargo ni siquiera es capaz de recordar las caras de esos tipos que le sacaron de la cacería. No es mejor que ella y eso le corroe.


  Mientras tanto, la Jägerin le va conectando al pecho los electrodos. La superficie gomosa tiene un tacto desagradable. Se fijan a la piel por succión, creando tiranteces que son especialmente molestas cuando hay implicado algún vello. Además, están fríos. César respira con pesadez, esperando a que Emma termine de repartirle esos chismes por el torso y le coloque aquella especie de corona que en lugar de ser de oro y brillantes es toda hierro y cables.


  —Tú y yo no tenemos por qué ser enemigos —le dice ella en tono conciliador—. Todo lo contrario. Estamos en el mismo bando.


  César aprieta los labios. Le duelen. Se concentra en mirar algún punto de la pared.


  —Venga, ¿vas a seguir enfadado conmigo? —le pregunta Emma—. ¿Enfurruñado como un niño pequeño?


  Él sigue sin contestar.


  —César, mírame. Ya está bien. ¡Mírame! Soy tu novia, joder.


  Sus caras se encuentran a menos de una cuarta de distancia. César se topa con sus ojos; esos luminosos ojos verdes que no le suenan de nada.


  —Eso es lo que tú dices —le responde al fin.


  Ella le mantiene la mirada. Lo observa con detenimiento, con el gesto severo del matemático ante un problema fácil que se le resiste.


  —Eso me ha dolido —dice. El tono de su voz apenas se puede identificar. No es feliz, desde luego.


  No la cree, pero esa afirmación le toca algo en el pecho. No donde se encuentran agarrados los electrodos, sino más adentro. Toma aire para decir algo, pero se detiene cuando ella se incorpora y le da la espalda. Acude a consultar el monitor que opera otro cazador, espectador mudo hasta el momento.


  —Lo siento —dice el científico al cabo de un rato. No ha sido del todo sincero.


  Ella asoma la cara por encima del aparato. Vuelve a posar su mirada verde en él. Pese a que ha relajado un poco el gesto, sigue habiendo algo inquietante en ella. Asiente sin agregar nada más. En lugar de ello, mueve la mesa que sostiene el monitor, la gira y arrastra sobre sus ruedas hasta ponerla frente a él. La pantalla muestra un fondo claro de color indefinido, dividido en dos partes por una franja oscura y vertical.


  —Este test nos ayudará a conocer tu estado un poco mejor —dice ella.


  —Queréis saber si digo la verdad.


  —Esa es una interpretación un poco demasiado libre —replica Emma.


  —¿No te fías de mí? —pregunta César muy serio—. Soy tu novio.


  Ella se lo queda mirando con el mismo gesto de antes. Casi puede oír sus pensamientos calculando la situación.


  —Me fío de ti más que de mí misma —afirma con una rotundidad que obliga a César a desviar la mirada—. Pero no es a mí a quien hay que convencer. Si en esta prueba tenemos los resultados que espero, los que están en esa habitación de ahí te escucharán. Para eso, claro está, tienes que hacerme caso y colaborar. Y eso empieza por quitar esa puta cara de guindilla. Estoy aquí por ti. Porque te quiero. Entérate ya de una vez.


  De nuevo esa variación en la voz que César había notado antes. Esa sutil inflexión que consigue que, de golpe, pase de ser fría y dura a cariñosa. Y viceversa. No sabe cómo lo hace, pero consigue encandilarle. No obstante, esta vez pretende oponer resistencia; no se dejará engatusar así como así.


  Mientras él trata de luchar contra sus instintos, ella le va explicando el funcionamiento del test. Se trata de una serie de enunciados que debe valorar del uno al cinco dependiendo del grado en el que los acepta o rechaza. Un simple teclado que queda justo al alcance de su mano derecha le sirve para elegir las distintas opciones.


  —También puede haber imágenes —le informa Emma—. ¿Listo?


  Sin esperar a que él responda, aparecen las primeras letras en el monitor. Emma se sienta fuera de su alcance visual. La corona no le deja girar el cuello, y entre unos aparatos y otros casi no puede mover el resto del cuerpo. Poco puede ver más allá de la pantalla. Comienza a leer las preguntas. Se trata de cuestiones variadas de diversa complejidad, apenas conectadas entre sí, si no completamente peregrinas. Tras prestar atención a las primeras, César comprende que no necesita un alto grado de concentración para responder.


  —Todavía me duele el hombro del golpe que me diste —dice el científico, asegurándose de que Emma le oye—. Creo que lo tengo inflamado.


  —Te lo estoy viendo ahora mismo y solo está un poco rojo. Céntrate en el test, hazme el favor.


  —La espalda también me duele —continúa él.


  —Ya te he explicado lo que pasó, César —dice ella seria—. También te he pedido perdón.


  —Y me dejaste solo en ese lugar horrible. Esa comisaría llena de lunáticos. Me dieron una paliza.


  —Bueno, al final te saqué de ahí, ¿no? —replica ella, conservando a duras penas la paciencia.


  —Alguien que me quisiera de verdad jamás me dejaría allí de esa manera.


  No recibe respuesta. Las preguntas siguen sucediéndose en la pantalla y él las sigue contestando.


  —Tampoco me drogaría en contra de mi voluntad —continúa César, aunque se calla al escuchar un portazo.


  No se oye nada más.


  —Responde a las putas preguntas —dice el otro Jäger de la habitación.


  —¿Emma?


  —Ha salido a fumarse un pito por ahí. Mejor para ti. La otra opción era retorcerte el cuello, Arschloch.


  *


  El camión ni siquiera apagó el motor. Esperó lo justo a que nos bajásemos y nos abandonó junto a una humareda negra y pestilente. Tenía prisa por desaparecer, y en cierto modo era comprensible. Había algo siniestro rondando aquella plaza, como si las miserias de toda la ciudad se arremolinaran allí; el epicentro de las desgracias.


  Los soldados se cuadraron al vernos llegar, sobre todo por Herr Kommandant, pero también por nosotros. Ningún miembro del ejército en Inglaterra ostentaba un rango superior al nuestro, pese a que no éramos más que quinceañeros cumpliendo un largo servicio militar. Algunos de mis compañeros se sentían entusiasmados con la idea de recibir semejante respeto. Yo no me encontraba entre ellos. Prefería estar haciendo cualquier otra cosa antes que acudir a las obras tan temprano, con esa niebla y esa humedad de la que era imposible escapar. Incluso prefería estar en el gimnasio, o corriendo alrededor de la escuela. Bueno, quizá eso último no.


  Herr Kommandant dirigió una mirada cargada de desprecio a los exiguos mandos ingleses y pasó de inmediato al ancho corredor que habían dejado los obreros justo en el centro de la formación. Nosotros le seguimos como sigue una piara de cerdos al tipo que lleva el cubo con la comida. A un lado y a otro, los trabajadores componían hileras más o menos ordenadas, pero carecían del orgullo y el engreimiento de las tropas. Solo era gente normal; cansada y triste.


  —Cáscaras vacías —dijo Herr Kommandant sin volverse. Era complicado distinguir si se refería a los ciudadanos, a nosotros o a todos a un mismo tiempo. Siempre me resultó increíble la riqueza de grados que cabía en su escala de repulsión—. Estos gusanos que veis son los restos de lo que un día llegó a ser un gran pueblo. Uno de los mejores. ¿Qué queda de eso ahora? —dejó la pregunta flotando en el aire por un par de segundos—. Lo único bueno que se puede decir de los ingleses es que fueron un digno rival.


  A Herr Kommandant no le gustaba la idea de tener que encargarse de nuestra formación fuera de la escuela, lo que con desprecio llamaba «excursiones». Al igual que me ocurría a mí, él también hubiera preferido estar haciendo cualquier otra cosa, como dirigiendo a soldados de verdad en maniobras de verdad. Con todo, era amigo de soltar discursos cuando la ocasión era propicia. Esta, al parecer, lo era.


  —Supongo que vosotros, pipiolos, sabéis cómo se llama esta plaza, ¿verdad? —preguntó con su acento tirolés que a ratos tan difícil se hacía de entender.


  —Trafalgarplatz, señor —respondieron varios de mis compañeros, los más entusiastas.


  El oficial asintió con un gruñido.


  —Su nombre viene de una gran batalla que los ingleses ganaron hace poco más de ciento cincuenta años. Podéis preguntar los detalles a vuestro amigo el medio africano.


  Todas las miradas se dirigieron de repente hacia mí. Herr Kommandant solía llamarme así porque decía que todos los españoles éramos unos perros mestizos con mezcla de las peores sangres existentes. Y yo era el único becado español presente, por lo que me tocaba aguantar esas burlas en exclusiva. No importaban mis ojos claros, mi piel pálida, ni mi pelo castaño. Por supuesto que no era lo único que me decía, ni tenía la exclusiva de las vejaciones. A la hora de humillarnos, Herr Kommandant mostraba un sorprendente repertorio y una portentosa memoria.


  —La batalla de Trafalgar, el veintiuno de octubre de 1805. Los ingleses le dieron una buena paliza a una banda de españoles y franceses. Sí, eran grandes guerreros los ingleses. Siempre lo fueron. Hasta que nosotros los derrotamos. Y ahora de ellos solo queda esta escoria que podéis ver aquí: una partida de patanes, incapaces y timoratos. Todos los hombres de verdad de esta isla están muertos o pudriéndose en una celda. Ese es el único destino de los enemigos del Reich, que os quede claro.


  Pese a que no había riesgo de que se dignase a dirigirnos la mirada, no me atrevía a apartar los ojos de él. Herr Kommandant sentiría como una afrenta que no le prestásemos atención absoluta y eso sería motivo suficiente para que nos castigase. Con la fusta primero, con el arresto después. Yo notaba el mismo temor en muchos de mis compañeros, cosa que no ocurría con los otros hombres en formación. Los obreros miraban al frente con desidia, vencidos, agradeciendo no tener que contemplar la cara de ese militar que ladraba más que hablar. Benditos ellos que no comprendían.


  —Pese a todo, el pueblo ario honra el valor y la virtud. Por eso mismo se ha conservado el nombre de esta plaza y no ha sido sustituido por otro más apropiado, como ocurre con la mayor parte de los espacios públicos de Neues London. Y eso que esta plaza tiene el inmenso honor de albergar una representación de nuestro líder.


  Todos alzamos la vista hacia la imponente estatua de bronce que señalaba el guante de Herr Kommandant. Un Adolf Hitler dorado, heroico, semidesnudo, apolíneo y coronado de laureles, subido a un pedestal de no menos de veinte metros de altura. Justo bajo sus pies se encontraba una plataforma decorada con relieves.


  —Es una escultura del maestro Arno Breker, el Fidias de nuestro tiempo. Ocupa el lugar donde una vez hubo una columna que celebraba la victoria de Nelson, el almirante que entregó su vida en Trafalgar. Muy lamentablemente, fue destruida durante el Blitz —explicó con media sonrisa—. Ese bloque que veis a los pies de nuestro líder no es un simple cajón, sino una copia exacta del Ara Pacis de Augusto de Roma. Adolf Hitler victorioso porta los símbolos del pueblo ario. Lo guía hacia la gloria, su único destino posible. Solo después de su conquista viene la paz y cualquier otra cosa que se pueda considerar importante para la prosperidad de una nación.


  Desde mi posición, de fondo, podía ver los restos de lo que un día fue la National Gallery. A menudo fantaseaba con las leyendas que la rodeaban. Se contaba que fue vaciada por los propios británicos para salvar las obras de los bombardeos. No obstante, los rumores decían que más de la mitad de las piezas estaban en paradero desconocido. Posiblemente destruidas, o en manos de los mandamases del partido, o guardadas por algún héroe anónimo que todavía creía en las remotas posibilidades de resurgimiento de este país. El resto, como la gran mayoría del contenido de los principales museos europeos, estaba en la Museumsinsel de Berlín. O tal vez en las dependencias personales del Führer, gran amante del arte.


  En eso pensaba cuando vi que Herr Kommandant se volvía por vez primera hacia nosotros. Me cuadré de inmediato y contuve la respiración, esperando que no hubiera advertido mi despiste.


  —Esta ciudad nunca volverá a ser una capital imperial. Su tiempo ya pasó, como le ocurrió a la propia Roma. Ahora es un puerto secundario dentro del nuevo orden del mundo. Recordad la importancia de la guerra en el ciclo vital de las civilizaciones. Toda Inglaterra fue purificada con fuego, y ahora nos corresponde a nosotros reconstruirla desde sus cenizas. Y reconstruirla correctamente, para que no vuelva a torcerse y convertirse en una traidora de la raza.


  »Nos queda un gran trabajo por delante, y para cuando volváis a vuestras casitas aquí todavía seguirán las obras. Por eso, que no os pueda el ansia. Encontrad la fuerza en vuestro interior; por algún sitio debe de andar escondida. Seguid las instrucciones a rajatabla. No os sintáis tentados de reutilizar elementos de las ruinas que todavía no han sido retiradas, por impresionantes y monumentales que parezcan. Vamos a dejarlas así, destrozadas, decayendo con el paso de los años. Son órdenes directas del líder. Serán las cicatrices de la ciudad para los hombres del futuro. Para que vean que no solo somos capaces de levantar las más grandiosas estructuras, sino que también tenemos el poder y la voluntad de erradicarlas.
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  —Emma.


  —Cállate y sigue caminando.


  —¡Emma!


  —Te he dicho que te calles, joder.


  —Me da igual. ¡Emma!


  César acelera hasta poder alcanzarla. La agarra del hombro, tira con fuerza. No solo consigue detenerla, sino también volverla hacia él, máscara contra máscara. Escrutan la superficie del plástico del otro en silencio, como si esperasen descubrir algún sentimiento allí reflejado. Nada. Solo los jadeos producidos por la carrera.


  —¿Qué coño quieres? —pregunta ella.


  —Dime qué ha pasado.


  —¿Tú qué cojones crees?


  —Dímelo.


  —Lo he hecho por tu bien —se limita a contestar la Jägerin.


  —¿Mi bien? ¿Qué tiene que ver mi bien con eso que acabas de hacer?


  —Pero ¡te quieres callar! —replica ella apretando los dientes. Se revuelve, mira a un lado y a otro de la calle, nerviosa. Toma aire antes de volver a hablar—. Hazme el favor de cortar con esta mierda y de hacer lo que te digo. Es peligroso estar aquí. Luego tendrás tus putas explicaciones.


  Esto no le sirve a César. Vuelve a preguntarle, todavía más alterado que antes. Trata de agarrarle de nuevo del hombro, pero ella se zafa con un movimiento enérgico. Es una advertencia de lo que es capaz de hacer. La mujer va a contestarle, pero se detiene para volver a vigilar los alrededores, como si hubiera olvidado lo visto hace cinco segundos. Ha localizado la cámara que hay incrustada en un balcón, apenas una docena de metros más allá. Les tiene en mitad de su objetivo. De nuevo, toma aire antes de hablar.


  —Mira, sé que esto ha podido resultar algo confuso, pero es necesario.


  —¿Algo confuso, dices? —exclama él agitando los brazos. Gesticula con el cuerpo para compensar la expresividad que la máscara le resta—. Hemos condenado a muerte a ese pobre infeliz.


  —No lo hemos condenado a muerte.


  —Ah, ¿no? ¿A qué, entonces? Algo mucho peor, cojones.


  —¿Y a ti desde cuándo te importa tanto la gente?


  Esto consigue detener a César de modo casi milagroso. Se hace el silencio. De vez en cuando, caen gotas desordenadas. Es una de esas ocasiones en las que el cielo no se decide entre llover o no.


  —¿Qué quieres decir? —pregunta aturdido.


  Emma da un paso hacia su novio, intenta sujetarle por los brazos. Ahora es él quién se sacude. Ella responde mostrándole las palmas de ambos guantes negros.


  —Por favor, César, estamos en medio de la calle. Tienes que tranquilizarte.


  El científico dice algo más que, tras el plástico, se queda en un parloteo ininteligible.


  —César…


  —Déjame en paz —contesta él.


  Se da la vuelta y comienza a andar. No obstante, su viaje se queda en un amago. En no más de tres o cuatro movimientos precisos, Emma golpea y somete a César. El científico cae prisionero de la efectiva llave de la Jägerin. La rodilla de la mujer le presiona entre los omóplatos y le empuja contra el suelo. Apenas puede respirar y es peor cuanto más lucha por soltarse. Solo es capaz de ver asfalto mojado. Forcejean unos segundos más, no sabría decir cuántos. En vano; ella es la única vencedora. De repente, César nota algo metálico y frío en el cuello, como si le estuvieran tocando con una moneda que lleva demasiado a la intemperie. Antes de ser consciente de lo que en realidad se trata, siente el pinchazo seguido del característico siseo del Dosiergerät. Gruñe, se remueve, todo para nada.


  —¡Déjame!


  —Cierra la boca y escucha de una puta vez —dice ella, acercándosele al oído. Puede notar su aliento rozándole la mejilla, aunque sabe que es imposible—. He cazado a ese hombre. Me han enviado un aviso y lo he cazado. No es lo que pretendía, pero ¿sabes qué?, es a lo que me dedico. Así puedo mantener la normalidad y sacarte de la calle para que estés a salvo. De nada, por cierto.


  —¿Qué le van a hacer? —pregunta César con un hilo de voz.


  —Le van a freír los sesos. Está jodido, pero eso ya nos da igual. Sí, joder, nos da igual. Forma parte de los sacrificios que hay que hacer por el bien mayor. Escúchame. Te quiero mucho y sé que te han hecho una gran putada, pero no voy a permitir que lo arruines todo. Vas a venir conmigo adonde yo te lleve, caminando como ya te he dicho que se siguen los cazadores, sin más preguntas, ni «oye, Emmas», ni mierdas que no sabes qué significan. Cuando hayamos llegado adonde te digo, te juro por lo que más quieras que te voy a dar todas las explicaciones que necesites y más todavía. Te doy mi palabra. ¿Alles klar?


  Por respuesta, César emite un quejido entrecortado e inaudible. Emma levanta la rodilla y él vuelve a respirar con normalidad. Acelerado, pero normal. Ella se incorpora y él la imita. Todo mojado, César se queda detenido, observando el blanco de la máscara de la mujer. Controla la respiración de forma pésima. No dice nada. Solo puede pensar en lo ocurrido, en las palabras de la cazadora. Por algún motivo, su cerebro no entiende que, en ese momento, se está calmando por el efecto de la escopolamina que fluye por su torrente sanguíneo.


  —Yo a ti no te quiero —replica él con rabia.


  Emma no responde. El plástico que le cubre la cara parece tan impermeable a sus sentimientos como al agua. César sigue dispuesto a plantar batalla, aunque poco a poco va perdiendo las fuerzas. Muy pronto no le quedan ni motivos.


  —Vamos —dice ella sacudiéndose la ropa como intentando quitarse de encima las malas sensaciones. Se le desprenden algunas gotas de lluvia que brillan doradas bajo los focos. Reanuda la marcha.


  César la sigue.
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  Un aguacero los espera a la salida de la vieja comisaría. Emma se envuelve en la capa y sale convertida en una sombra más. César la sigue mucho menos convencido. El contraste entre la diminuta celda en la que ha estado encerrado y la calle desierta le aturde. Ella camina veloz, ajena a los titubeos de su compañero y al chaparrón que les baña. Sus pasos avanzan con ansia. César la sigue mal que bien. Ahora que sabe por qué no hay árboles en la calle, los echa en falta. Serían buenos paraguas naturales, por un momento al menos. Un trueno sin relámpago arrastra su ruido rocoso y de rumbo perdido. Las farolas diseminadas aquí y allí impiden distinguir los destellos de la tormenta. Ahora César también comprende a qué se debe semejante saturación lumínica.


  La Jägerin cruza la Gran Vía del Pueblo Ario por cualquier sitio, a una velocidad a la que paso se confunde con carrera. Con la confianza de quien sabe que ningún coche va a aparecer a estas horas, diluviando, en plena cacería. Solo las familias felices y decididas, pintadas a todo color en los cartelones de las fachadas, son testigos de su paso. La cazadora aprieta el ritmo. Abandona la avenida torciendo a la derecha, buscando el engañoso refugio de los callejones, único lugar donde se cobijan sombras. Entonces se detiene, sin avisar, en mitad de la calzada bajo una manta de agua. Parece buscar algo entre sus ropas. Un trueno recorre raudo las alturas hasta perderse.


  —¿Qué pasa? —pregunta César cuando por fin la alcanza.


  Ella continúa con la cabeza agachada, sujetando con ambas manos algo a la altura de la cadera. No le hace caso. De pronto, reemprende la marcha. El ritmo es algo superior, si cabe. César la sigue sin comprender. Apenas han recorrido otros diez metros de acera, y ella se vuelve a detener. Repite los mismos movimientos, ahora con mayor nervio. César se contagia enseguida.


  —¿Está todo bien?


  —¡Scheiße! —cree escuchar él. La tormenta es tan impetuosa que podría tragarse cualquier voz por debajo de un alarido.


  Un nuevo trueno. Ella permanece en el sitio, maldice, duda. César gana su posición, a sabiendas de que un Jäger nunca debe hacer eso. Le quiere mirar a los ojos, pero la máscara le devuelve la misma mueca ausente que ya conoce.


  —¿Emma?


  Ella se sujeta un aparato que lleva trabado en el cinturón, a la izquierda, al lado opuesto de donde se enfunda el Erinnerungslöscher. Es una caja negra, voluminosa, todavía portátil. En su cara mayor lleva unas palabras impresas en naranja. «BrieftaubeII, —lee César—. Paloma mensajera II». Tiene una lente rectangular por la cara que mira hacia su portadora. A través de ella se puede ver un cartel con letras móviles que van girando hasta construir palabras. «OlavideplatzSO», dice.


  —Hay un cambio de planes —responde por fin Emma.


  —¿Qué?


  No le contesta, o si lo hace queda tapado por la tormenta. Busca algo dentro de su capa que César reconoce enseguida: uno de esos frasquitos chatos que se enganchan al Dosiergerät. El color esta vez es un violeta antinatural. Con una destreza que solo da la práctica, lo intercambia con el que estaba usando hasta ese momento; uno sin color. Se lo lleva al cuello y dispara. El científico no consigue oír ni el siseo ni el leve gemido de su compañera. Ella le hace un gesto ofreciéndoselo, pero él se niega. Prefiere estar lo más lejos posible de ese cacharro. Emma se encoge de hombros, vuelve a intercambiar los frasquitos y lo guarda todo bajo la capa.


  —Andando.


  Sale disparada con un rumbo muy distinto, casi opuesto al que llevaban en un principio. César la sigue aturdido. O lo intenta. Pronto comprueba que necesita de toda la velocidad de sus piernas para no quedar atrás. Las calles van pasando, los truenos se van sucediendo y, cada cierto tiempo, siguiendo un patrón incierto, ella se detiene a inspeccionar el aparato de su cadera. Luego vuelve a levantar la cabeza y escudriña los difusos alrededores, emborronados bajo el diluvio. De buenas a primeras se aúpa al capó de un Volkswagen Tipo 1 negro. Permanece allí arriba un rato, centrándose en algo que debe de haber más allá. César por fin la alcanza, empapado de una irritante mezcla de lluvia y sudor. Todo jadeos. Observándola ahí subida, por primera vez considera de verdad que se haya vuelto loca.


  —¿Me puedes decir qué está pasando? —grita César. Sus pulmones se quejan, le exigen que reserve el oxígeno para ellos, que no lo derroche en preguntas.


  Ella no escucha, los sentidos enfocados en algún punto del horizonte próximo. Es un halcón hambriento oteando una pradera. Consulta el pulsómetro de su brazalete. Debe de dar una cifra de vértigo. César pregunta algo más, recibiendo por toda respuesta un salto al suelo.


  —¡Agáchate! —le ordena al mismo tiempo que se baja del coche.


  —¿Qué?


  Ella le agarra por una solapa y tira hacia abajo con una fuerza inapelable. Se lleva un dedo a los labios inertes de la careta pidiendo silencio. A César no le cuesta obedecer. En ese momento ven pasar a un hombre, dos calles más allá.


  —Vamos —dice la cazadora, poniéndose de nuevo en pie en cuanto el hombre sale de su campo de visión.


  César la imita a duras penas. A cada zancada que ella da, lo deja un poco más atrás. Emma gira hacia la primera calle que queda a su izquierda. No es la misma que aquel hombre tomó, aunque sí lleva idéntica dirección. Esprinta como si le fuera la vida en llegar a la siguiente esquina. César se queda atrás, sobrepasado por la carrera y por un nuevo trueno que le suena a carcajada, a un vozarrón que desde el cielo se burla de su lentitud. Emma se detiene antes de alcanzar el final del callejón. Acecha el otro lado sin mover un músculo. César todavía está lejos, pero puede ver cómo ella extrae la porra extensible y la despliega. Emma aguanta unos instantes con todos los sentidos volcados sobre aquella esquina. Pronto aparece la presa; su trote forzado e irregular sugiere que las fuerzas le fallan. También que la desesperación le guía tan bien como un chispazo a un caballo desbocado.


  La Jägerin sale tras él sin ser vista ni oída. Se acerca, acomoda el cuerpo, levanta la porra, descarga un golpe medido contra la rodilla. El fugitivo cae con un grito, escurriendo varios metros su miseria sobre la acera encharcada. Solo el neumático de un Opel Rekord es capaz de detenerle. Trata de incorporarse, pero la asaltante ya está encima. El hombre renuncia a levantarse. Por instinto trata de bloquear los golpes con brazos y piernas. Panza arriba. Parece que es eso lo que ella esperaba, porque de inmediato le asesta una estocada tremenda con la punta de la porra en la boca del estómago. De tratarse de un objeto punzante lo habría atravesado. El hombre boquea en busca de oxígeno. Mientras lo intenta, Emma lo termina de inmovilizar. Se coloca sobre él, la rodilla en el pecho, saca el dememorizador y lo levanta de un tirón para desenrollar el cable. Apunta. El rostro del fugitivo se torna de un verde antinatural que las gotas de lluvia no consiguen llevarse.


  Aprieta el gatillo.


  La luz se hace más intensa. Espanta las sombras de la cara, elimina sus rasgos, lo envuelve todo de un verde eléctrico espectral. Ya no hay nariz, ni cejas, ni ojos, ni boca, solo una mancha amorfa en la que no se adivina detalle. Un borrón siniestro. César lo contempla con el corazón encogido. Quiere retirar la mirada, pero una fuerza morbosa le obliga a dejar los ojos ahí clavados. Desea que Emma pare. Siente el impulso de quitarle el arma, empujarla si es necesario. Sin embargo, no se mueve del sitio, hipnotizado por aquella luz que reconoce, no sabe de qué. Una luz que por algún motivo le recuerda poderosamente a Hans. Y mientras se retuerce, luchando contra sí mismo para dominar el pánico y no salir huyendo, aquel hombre sin rostro sigue siendo devorado por el foco verde. Más y más. Más y más.


  Emma lo suelta cuando su presa deja caer la cabeza. Es la señal de que ha perdido la consciencia. Detiene la acción del Erinnerungslöscher y lo enfunda de nuevo. Luego saca el Dosiergerät y le aplica en el cuello una dosis doble de líquido transparente. Se levanta contemplando su trofeo. César mira a la cazadora necesitado de respuestas, aunque en el fondo sabe lo que acaba de ocurrir. Un vehículo negro llega para interrumpir la conversación que no están teniendo. Se trata de un híbrido entre una ambulancia y un coche fúnebre. Negro, por supuesto, adornado con los símbolos del Reich y del Umerziehungslager. Se detiene junto a ellos al tiempo que abre las puertas Bajan tres hombres, uno inspecciona, los otros dos se llevan al detenido. Lo introducen en el vehículo y cierran de un golpe.


  Emma intercambia con el supervisor palabras incomprensibles para alguien profano en la jerga Jäger. A César le resultan algo así como dos mercaderes liquidando una transacción rutinaria. Luego, después de que ella firme un documento que el hombre le tiende, se dan un apretón de manos, hacen el saludo de rigor y el hombre entra en la furgoneta. Les dejan solos. Emma se sacude las ropas. Ahora apenas llueve.
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  El silencio solo se ve alterado por el bramido ocasional de los truenos, acolchados por los muros del edificio. Tienen la resonancia de los ronquidos de una bestia durmiente. En ese cuchitril donde le han encerrado no hay ventanas, ni respiraderos, ni claridad que se cuele por las rendijas. Solo él en la negrura, azotado por la tormenta que también se desata en su cabeza.


  Las piezas encajan. Comprende. Desearía que no fuera así, pero encajan. Lo que acaba de conocer rellena huecos de su memoria, estimula lo que ya retenía, expandiendo con malicia su conocimiento. Ahora hay menos océano circundando sus islas y, además, se han tendido puentes entre estas. Por primera vez desde su despertar, César puede trazar un camino casi ininterrumpido desde lo que ya sabía hasta lo que acaba de conocer. Esto, lejos de clarificar su mente, la sacude.


  Trata de caminar, pero en un espacio tan angosto lo más sensato parece ser permanecer quieto. Quién pudiera. Se sienta apoyándose en la pared a su espalda. Resopla. Y de inmediato se vuelve a levantar. Se lleva las manos a la cara, cosa de la que se arrepiente enseguida. Nota cómo se le inflaman las heridas, sobre todo la del labio, que escuece como ninguna. No necesita un espejo ni luz para darse cuenta.


  Debería estar furioso, indignado por cómo le han tratado esos bárbaros. Y no es así. Ya no tiene dudas sobre su papel en esta tragedia. Acepta la culpa; y espera que pase. Si esto es posible.


  Las palabras de Lucrecia vuelven a él. La expresión de su rostro anciano. Su cara arrugada como la tierra reseca. César suspira. Quisiera tener fuerzas para sobreponerse, pero de momento se conforma con no dejarse arrastrar por los demonios que surgen de él y le sobrevuelan. Por esa bestia que sabe que esconde dentro y que ya ha asomado la cabeza.


  Tiene suerte, después de todo; la tortura autoinfligida se interrumpe con sonidos y luces que regresan del otro lado de la puerta. Son varias personas que discuten a viva voz, que traen la tensión consigo.


  —¿A qué esperas? —pregunta la inconfundible voz de Emma. Aunque suena con un tono feroz que él no ha visto en ella. Un nuevo registro casi autoritario.


  —Esto es una cagada —contesta un hombre. Si César no está equivocado, se trata de aquel que le trajo agarrado del brazo y le dejó allí. No recuerda el nombre. Uno de sus agresores, en cualquier caso.


  —Esto no depende de tu opinión, Arschloch —replica Emma, brava.


  —Oye, a mí no me hables así.


  —Te hablo como me sale del coño, monigote. ¿Qué? ¿Eh?


  Hay un silencio tenso. Intervienen otras personas. Es posible que para impedir que se enzarcen.


  —¡Abre la puta puerta de una vez! —ordena la cazadora.


  No recibe una respuesta inmediata. No importa, algo metálico termina removiéndose dentro de la cerradura.


  —Me parece que no sabes muy bien quién es este tío —insiste el hombre—. O eso, o es que se te ha ido la cabeza.


  —Sé lo que me hago.


  Es lo último que César escucha antes del chirrido de la puerta al abrirse. La oscuridad de su celda da paso a la tenue luz de tres lámparas de aceite accionadas a la mínima potencia. Casi suficiente para cegarle. Entre sombras, ve los rostros amenazantes de cuatro hombres. Ellos le golpearon y le encerraron, y ahora, al parecer, le devuelven la libertad. El científico se fija en Emma. Una sensación agridulce se libera en su interior al verla. Es un alivio de digestión lenta, pero alivio, al fin y al cabo.


  —Vámonos de esta puta comisaría —dice ella manteniendo el tono desafiante.


  Pronuncia esas palabras con un especial desdén. Él la sigue a través del largo pasillo. No se despiden, dejan que el último trueno lo haga por ellos.
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  La estancia tiene mejor iluminación que el pasillo, aunque tampoco es ninguna proeza. Se trata de una sala, más que grande, inusitadamente alargada; provista de algunos muebles y otros elementos que podrían considerarse decorativos. Y artículos de mercadillo, también. Salta a la vista el esfuerzo por hacer de este incómodo espacio el salón de un hogar. Poco acogedor, pero hogar a todos los efectos. De allí surge el foco que irradia el calor de la comunidad.


  El científico no esperaba un gran recibimiento, pero aquello desalentaría al más optimista. Sentados sobre sillones dispuestos alrededor de una mesa baja, seis personas le observan. Sus rostros rebosan vida, lo que puede ser una ilusión creada por el resplandor de las velas. A poco que se fija, César los encuentra severos, desconfiados, mezquinos.


  —Nines, los críos —dice la mujer de más edad de la reunión. Una anciana que, por su voz y posición, gobierna de alguna manera la sala.


  Otra mujer bastante más joven se levanta y dice a los niños que tienen que irse, que es hora de acostarse. Guía su pequeño rebaño sin aceptar réplicas ni perder de vista a César. Este cree encontrar en sus ojos algo similar al miedo. O al desprecio. Tal vez ambos.


  —¿Te vas a pasar la hora entera ahí de pie? —pregunta la señora mayor con voz rugosa.


  César descubre que le está indicando que se siente. Hay un hueco libre que, al parecer, lleva su nombre. Obedece con reticencias. Se recoge la capa con las manos y avanza hasta su nuevo destino sorteando piernas y rodillas. El sofá está deseando derrumbarse y el científico se hunde entre los cojines bastante más de lo deseable, pero aun así es cómodo. Trata de recomponerse y mantener la dignidad, algo que ya no va a ser posible. Varios de los presentes sueltan una carcajada seca, toda la alegría que parecen dispuestos a gastar. De inmediato devuelven a sus rostros el semblante lúgubre que impera en la estancia. César intuye que sobre ellos pesa una especie de prohibición no escrita: nada de distensión. No con el intruso allí. Se siente como un pararrayos a solas con una tormenta.


  El científico repara en la anciana. Su edad se desmarca de la de los demás, no admite comparación. Eso dicen sus arrugas, las manchas de su piel y el brillo penetrante de unos ojos que sin duda han visto desfilar mucha vida.


  —Debes de estar pensando que somos unos bárbaros —dice por fin la señora—. No contestes, no importa.


  César, en efecto, iba a dar alguna explicación vacía que olvida al instante. Ella arquea los labios componiendo una sonrisa cargada de dobles significados. Silencio.


  —Así que enemigo público, ¿eh? —le termina diciendo.


  El científico no comprende en un principio, pero pronto recuerda el Programa. Siente un escalofrío.


  —Eso creo —responde sin demasiado convencimiento.


  Los dos hombres sentados a su izquierda y derecha se acomodan para mirarle mejor. Por la hostilidad que muestran, César intuye que no han encontrado apropiada su respuesta. Traga saliva.


  —¿Y qué has hecho para merecerte semejante distinción? —sigue preguntando la anciana.


  —Nada —responde ahora con más cuidado—. No he hecho nada.


  —Ya —replica con una carcajada sin alegría—, como todos.


  —No, quiero decir que no lo recuerdo.


  —¿No lo recuerdas? ¿Te has dado un golpe o algo? —pregunta el hombre de la barba canosa, segundo en edad. Reconoce su voz de antes, de cuando llegó a aquel edificio. Es Ernesto.


  —No. Quiero decir, no lo sé.


  Un murmullo recorre la sala. La anciana no participa en el mismo. Sus ojos están fijos en César. Le interroga en silencio. Le incomoda. Ella parece ser consciente de esto, pero no por ello para.


  —¿Tienes hambre?


  Con tanto sobresalto, el científico no había pensado en comida desde el despertar.


  —No lo sé —tartamudea.


  —¿Tampoco? ¡Vaya, qué mala suerte tenemos! Y nombre, ¿tienes?


  —César.


  —Bueno, algo es algo. Yo soy Lucrecia, la madre de este hogar —dice con un gesto de ambas manos que muestra mucho más de lo que se ve—. Claudio, cariño, ve a la cocina y trae a nuestro invitado algo de lo que haya quedado de la cena.


  —Gracias —dice César casi en un susurro.


  —No tienes por qué darlas. En realidad debería pedirte disculpas: solemos ser mucho más amables, pero, dadas las circunstancias, esto es todo lo hospitalarios que podemos permitirnos ser —le dice, señalándole con el dedo marchito y torcido, castigado por la artrosis.


  César no entiende a qué se refiere. Busca en las caras de los presentes alguna pista y solo encuentra miradas punzantes. Entonces descubre qué está ocurriendo. Es el uniforme que viste. Lo temen y lo detestan a un mismo tiempo.


  —Yo no soy uno de ellos —dice, agarrándose las solapas negras.


  —Ni te molestes —le interrumpe ella—. No eres el primero que aparece por aquí de esa guisa. Nos hacemos una idea.


  —No es raro que tu amiga la cazadora venga a dejarnos un regalito a la puerta de casa —dice el hombre mayor con una voz cargada de inquina.


  César podría sentirse ofendido, aunque prefiere dejarlo pasar. Con la memoria seca, su orgullo es capaz de tragarse prácticamente cualquier cosa. No obstante, el científico echa en falta a Emma por primera vez en toda la noche. También la maldice.


  —Tranquilo, no vas a quedarte a vivir aquí —dice Lucrecia con una risa pedregosa. Sus ojos parecen brillar ahora más que cuando él llegó, quizá otro efecto mágico de la paupérrima iluminación.


  Sus palabras encuentran a César desprevenido. Si no fuera porque sabe que es imposible, diría que esa mujer puede leerle la mente. De pronto, una ventana se abre en su cabeza, arrojando luz allí donde solo había negrura.


  —¿Vosotros sabéis algo de mí? —pregunta—. Quiero decir, sabéis lo que me ha pasado, ¿no?


  —Más o menos —responde la señora, acomodándose contra el respaldo con un quejido—. No tenemos los detalles, ni falta que hacen. Han puesto tu nombre en la lista de la cacería de esta noche y has conseguido escapar antes de que te frieran.


  —Del todo —completa Ernesto—. Lo más seguro es que te estuvieran dememorizando cuando te salvaron.


  A César se le aparecen de súbito fogonazos. Proceden de su memoria reciente, de esa misma noche, hace solo unas horas. Recuerda la persecución, la angustia. Son imágenes que no ha podido detenerse a analizar. No ha habido tiempo. Además, es un trauma que su cerebro prefiere arrinconar.


  —¿A qué te refieres? —le pregunta.


  —Pues que te han dememorizado a medias —interviene el barbudo—. Sí, compañero, te han jodido pero no del todo. Puedes darte un cantazo en los dientes.


  Hay un revuelo en la sala. También en la cabeza de César. La diferencia es que en el exterior la tendencia es a la calma y en el interior va a más. Por suerte para él, justo ahora regresa de la cocina el joven Claudio con su cena. La escalada se interrumpe. El chico le ofrece un cazo lleno de lo que podría llamarse sopa. César lo toma con un escueto «gracias». Sopla sobre la superficie, más por costumbre que por notar algo de calor ascendiendo. Da una cucharada. Es como sorber de un charco. Aguanta el tipo sin saber si está mostrando su desagrado. Nadie le dice nada, al menos.


  Toma aire. Lo suelta. Trata de mantener la compostura. Falla por mucho.


  —¿Qué va a pasar conmigo?


  Su pregunta queda en el aire. Se cruzan varias miradas y ninguna palabra.


  —Si tienes suerte, pasarás al otro lado —responde la anciana—. Y por «suerte» me refiero a que tengas algo que ofrecerle a Sebastián: dinero o secretos.


  Eso le recuerda lo que Emma le estuvo repitiendo con tanta insistencia antes de salir hacia allá. Secretos. De eso es millonario. Le asaltan reminiscencias de su trabajo: datos, números, lugares, fechas. Por recomendación de la Jägerin ha escondido todo lo que sabe sobre esto, algo embarazoso justo ahora, cuando sufre una marea de información difícil de contener. Vuelve a recordar las palabras que tantas veces le repitiera ella antes de llegar allí.


  «Por lo que más quieras, no reveles nada de tu trabajo».


  —Por desgracia para ti, estás en manos de gente muy peligrosa —continúa Lucrecia.


  —¿Te refieres a Sebastián?


  Ya había oído a Emma hablar de él. Cuanto más avanza la noche, más se alarga su sombra.


  —Un sargento de los cazadores. Un perro viejo.


  —¿Y Hans? —pregunta César de sopetón—. ¿Conoces a Hans?


  —No tengo el gusto —responde la anciana, encogiéndose de hombros.


  César no termina de entender la conexión que se ha hecho en su cabeza. Parecía tan lógico preguntarle a Lucrecia que ahora se siente confundido al verse sin respuesta.


  —Esos cazadores renegados van a sacarte todo lo que puedan antes de dejarte marchar —sigue diciendo la mujer—. Son peores que sanguijuelas. Lo siento por ti, pero tendrás suerte si consigues pasar al otro lado por tu propio pie.


  —Perdona, pero hay algo de lo que todos habláis y no sé si me termino de enterar. «El otro lado» es… —se interrumpe a sí mismo el científico hasta quedarse callado.


  El silencio que se hace a continuación es el más denso hasta el momento. Como si se hubiera abierto un abismo bajo la mesa del centro y nadie se atreviera a moverse para no ser absorbido.


  —¿Qué? —pregunta César nervioso.


  —Pensé que ya nadie podría sorprenderme de ninguna manera, pero vaya si lo has conseguido. ¿No has visto el muro?


  El científico se queda en blanco. El cerebro le está diciendo que esa pregunta no tiene lógica cuando su mente rescata una imagen, una sola, tan vívida que se siente atropellado por ella. Pertenece al momento cercano y, a la vez, difuso de cuando despertó. El muro. Ya lo ve mucho más claro.


  —Veo que sí —afirma Lucrecia, leyendo su gesto.


  —Al otro lado están los rusos —dice César, más para sí que para los demás. No sabe si recordando o adivinando.


  A partir de este momento intervienen los otros asistentes. Alzan sus voces con un coraje insospechado unos minutos atrás. Discuten; no se aclaran con los términos a usar.


  —Al otro lado no hay nada —afirma Ernesto—. Los rusos; más de lo mismo.


  Su comentario provoca una oleada de protestas más o menos airadas. La anciana, no obstante, no presta atención al jaleo. Deja que los alegatos de unos y otros resbalen por su impertérrita figura. César entiende que aquello es en realidad una conversación privada entre ella y él. Una mueca ahora configura de forma distinta el mapa de arrugas de su cara. Podría ser una sonrisa.


  —Vosotros sois demasiado jóvenes para acordaros de los comunistas —dice Ernesto alzando la voz por encima del bullicio—. Y si no, es que sois tan zoquetes de haber olvidado la guerra.


  Son varios los que le replican con un discurso que al científico le suena; aunque no sepa poner en pie de qué. El hombre les contesta de malas formas, les dice que no saben nada, que mejor que se callen. Y a partir de ahí, de nuevo el caos; una maraña de voces que tratan de imponerse, destinadas más a acallar a los rivales que a convencerlos.


  Muy pronto, la magnética mirada de Lucrecia vuelve a acaparar su atención. Y él se deja. Poco a poco la sala va volviendo al silencio, a esa tensa cordialidad del principio. La anciana sonríe sin separar los labios y le cede el turno al científico tendiéndole una cuarteadísima mano.


  —¿Quiénes sois?


  La anciana rompe a reír. Nadie más parece entender la gracia, cosa que a ella le da lo mismo. Sigue hasta quedar satisfecha.


  —Somos las presas habituales de las cacerías —contesta—. Somos perseguidos, fuera de la ley, enemigos públicos, parias, escoria, Abschaum, como dicen ellos. Somos disidentes. Y como no tenemos a dónde huir, vivimos aquí, en una comisaría abandonada, como tantos y tantos otros edificios en Madrid. Esperando que nos encuentren y nos quiten de en medio. Eso somos.


  César no sabe si conocía esa realidad. De entrada, le suena poco probable que exista gente como ella dice. Contrasta los datos con lo que recuerda y lo que ha averiguado desde que despertase. Las pocas piezas que encajan parecen estar del revés.


  —¿Una comisaría? —pregunta—. ¿Por qué una comisaría? ¿No debería ser el último sitio donde esconderse para un fuera de la ley?


  Nadie responde.


  —Esto era una comisaría. Ya no existen, son cosas del pasado, como la policía misma. No, no digas nada, si lo normal es que no entiendas ni media. De hecho, me alegra comprobar que esta situación no tiene sentido para una mente virgen. Me hace pensar que no nos hemos vuelto locos, después de todo. Gracias al Cielo. —Toma aire y cierra los ojos. Cuando los vuelve a abrir, estos han ganado humedad y no miran a ningún punto en concreto—. Me has dicho que el Programa sí que lo conoces, ¿verdad? Pues ahí tienes todas las respuestas. No hay más.


  —Las cacerías sustituyeron a la policía —conjetura César.


  —Y los cazadores a los policías —asiente Lucrecia—. Esos maníacos convirtieron las calles en un plató de televisión, con esos focos y las asquerosas cámaras. Cualquier cosa que obstaculizara la visibilidad se quitó de en medio. ¿No te has preguntado por qué no hay árboles en las calles? No, seguro que no, los jóvenes no reparáis en esas cosas.


  —Pero —tartamudea César— ¿cómo?


  —Pues engañándonos, ¿cómo va a ser? Nos prometieron el fin de la violencia, del crimen, de la segregación, las persecuciones y la injusticia. Mejor que lo del otro lado, por muchos derechos y rentas universales que ofreciesen los rusos. Pero lo que nos dieron fue la maldita TNA y ese Programa del infierno. Y ni esa es la respuesta a tu pregunta. En realidad lo hicieron porque podían, porque estamos encerrados. Porque les pertenecemos y pueden hacer con nosotros lo que quieran.


  —Entonces, ¿los fugitivos de las cacerías? ¿Quiénes son?


  —Enemigos públicos. Ya no hay ladrones. Nadie se atreve a quebrantar la ley. Eso dicen, por lo menos. De cualquier forma, da lo mismo, siempre hay candidatos a ser cazados. Los nuevos criminales somos los insurgentes. Cualquiera que se atreva a llevar la contraria al régimen. O solo a pensar. Da lo mismo.


  Las cacerías, el Programa. Aquellos conceptos, hasta entonces vagos, cobran cuerpo. Se hacen reales. Y no es más que el principio. César no quiere creer las historias que corretean de acá para allá por los pasillos de su mente. No puede ser.


  —La gente que apresan en las cacerías —supone él sin fuerza— van al Umerziehungslager, a Reeducación.


  Conoce la respuesta, por supuesto que sí; pero por algún motivo su cabeza ha decidido darse una segunda oportunidad. Necesita situarse. Algo anda mal en su interior. Una grieta raja de lado a lado sus recuerdos. Y lo que recién nace de ella es un monstruo a cuyos ojos no quiere mirar.


  —¿Tienes hijos, César? —pregunta Lucrecia tras tomarse un rato para considerar la respuesta. Algo ha cambiado en ella.


  Cierto runrún se incrementa en la sala, llega a un minúsculo punto álgido y vuelve a decaer. Sin embargo, no termina de desaparecer. El científico duda. Rebusca para no encontrar nada. Hunde la mirada en el dibujo geométrico de la alfombra a sus pies, tratando de concentrarse.


  —No lo sé —responde.


  La anciana vuelve a tomarse un tiempo para leer la mueca de su cara.


  —Imagino que si los tienes no serán más que niños. Adolescentes, si acaso. Toda la vida por delante, aunque no les envidio; les espera un futuro horrible. Yo tengo tres, dos hombres y una mujer. Mayores que tú. Han sobrevivido a las dos guerras civiles con sus respectivas posguerras. Se las han visto y se las han deseado para sacar adelante sus vidas y las de sus propios chiquillos. Mucho han luchado y mucho se han dejado por el camino. Pero nada de eso importa ya. Nada importa cuando te envían a Reeducación.


  César sabe y no quiere saber. La criatura de su interior sigue creciendo. Le rasga la piel sin compasión. Ya no solo le muestra imágenes; le trae sensaciones, recuerdos que puede oler, tocar, saborear. Le trae un mensaje: él sabe.


  —Mis hijos ya no me reconocen —dice Lucrecia. Por primera vez su voz pierde estabilidad—. Han olvidado su vida, su familia, incluso a aquellos que se fueron. Sus propios hijos. Mis nietos.


  El hombre de la barba se levanta y acude a confortar a la anciana. Por un momento no sabe cómo abordarla.


  —Ojalá tú nunca tengas que ver como tus hijos mueren en vida —dice ella, las cejas levantadas, las arrugas de la frente encrespadas como olas de un mar embravecido.


  El científico no da crédito. Se siente tentado a intervenir, pero no tiene capacidad de reacción ante las nuevas verdades que se alzan en su cabeza. Un calor nacido en el bajo vientre le trepa por las entrañas. Le muerde. César cambia de postura buscando corregir esta inquietud, pero no puede. Un sudor incómodo brota por todo él. Conoce la respuesta a la perfección. Él sabe.


  La anciana llora. Lo mismo ocurre con alguno más de los presentes. Eso al científico le da igual. Alguien maldice desde un punto indeterminado del salón. Varios lo secundan. César no los escucha, está demasiado concentrado en obstruir el hueco por donde quiere escapar el monstruo. Le hiere, le desgarra en su búsqueda de luz. Sabe que no debe contar lo que podría contar. Por muy punzante que sea la culpabilidad que se expande en él. Emma le repitió varias veces que bajo ningún concepto debía desvelar a qué se dedicaba él en los laboratorios. Tantas horas de experimentos, de pruebas. Él sabe que no todos los desgraciados que van a Reeducación tienen la oportunidad de rehacer sus vidas. Aquellos que no cumplen los estándares de la raza se convierten automáticamente en cobayas humanas. A juzgar por los rasgos de Lucrecia, sus hijos no serían de los mejor parados.


  —¿Qué te pasa? —le pregunta el tipo sentado a su izquierda.


  César vuelve en sí. Siente la cara empapada. Las manos le tiemblan. No, es todo él quién se sacude.


  —Nada —contesta. La mentira empieza a ser evidente incluso a la luz de aquellas pocas velas.


  —Bebe un poco, anda —le ofrece el hombre, acercándole una jarra de latón.


  César responde mostrando la palma de una de sus manos, en un gesto que no se sabe si es para rechazar el agua, decir que se encuentra bien o protegerse. O para esconder el rostro. Siente una fuerza que le abre en canal. Él sabe. No oye las voces que le dirigen. Siente que le gritan, le zarandean. Pero en realidad nadie le toca.


  —Yo sé lo que pasa en los centros de Reeducación —tartamudea al fin.


  El tiempo se detiene justo cuando todos los presentes miran a César. Esa amenaza fantasmal podría servir para acallarle. Sin embargo, las palabras no dejan de apretársele en la garganta.


  —Yo soy uno de ellos, por lo menos lo era hasta que me borraron la memoria. Es de lo poco que todavía recuerdo.


  A medida que los presentes van desentrañando las palabras de César, el silencio se desquebraja como una capa de escarcha bajo el peso de las botas. Murmullos, voces, acusaciones, el científico no necesita alzar la cara para saber qué ocurre a su alrededor. Van a por él. No tarda demasiado en recibir el primer golpe. Se cubre, lo que no evita que le rompan el labio.


  *


  La ciudad había vuelto a amanecer empapelada. Había rincones donde los panfletos se arremolinaban como las hojas en otoño y había que ir apartándolos con los zapatos. Solo que era mayo.


  —Como sigan así van a conseguir que construyan una bóveda sobre nuestras cabezas —se quejaba Beatriz a mi lado.


  Era la única chica de mi clase y de todo el curso. Desde la primera vez que estudiamos juntos en la biblioteca me dejó claro que no tenía sentimientos hacia mí y que eso no iba a cambiar. Le respondí encogiéndome de hombros y maldiciendo en secreto.


  —Si no nos han tapiado el cielo todavía es porque el Staat también les bombardea a ellos —siguió diciendo.


  —Déjalo ya —le corté tratando de caminar sin mirar al suelo.


  Estar en posesión de alguna de esas cuartillas estaba penado con pasar al menos una noche preso y ser considerado comunista o traidor. Tampoco estaba permitido leerlas, ni siquiera mirar hacia donde se encontraban, aunque eso a veces resultase imposible. El contagio de las ideas del otro lado en los ciudadanos era el peor de los temores de las autoridades. Con todo, no había quien no conociera de memoria las proclamas. Se iban repitiendo cíclicamente y no faltaba semana en que no cayera una nueva lluvia. Fondo blanco, letras azules, grandes y en negrita. Eslóganes cortos. Con foto o sin ella. Alentaban a la rebelión, al boicot, a expulsar a los que llamaban «enemigos del pueblo», a cruzar al otro lado. Prometían la esquiva libertad.


  Cuando llegamos a la universidad los operarios se habían encargado de limpiarlo todo. Era fundamental que el campus y sus habitantes estuvieran libres de la amenaza exterior. El futuro del Reich dependía de ello. Eso también justificaba la presencia constante de la Gestapo, sus miles de oídos y ojos. Ni siquiera Beatriz se atrevía a decir nada una vez que atravesábamos los muros de la facultad.


  Nos sorprendió no encontrar el trasiego acostumbrado en los corredores. El silencio solía ser la norma, pero aquello se había convertido en un sepulcro. Nuestros compañeros tampoco estaban rondando la puerta del aula y en el interior las bancas estaban vacías. Cuando regresamos al pasillo ya nada nos quitaba la sensación de que éramos los únicos allí. Aquello no podía significar nada bueno; el nuevo plan de estudios establecía que no se debían interrumpir las clases bajo ninguna circunstancia. Comenzamos a andar con la esperanza de encontrar respuestas. Nuestros pasos nos llevaron por inercia a la cafetería. La encontramos abarrotada y, lo que era más extraño aún, en silencio. Casi.


  Atravesamos la puerta y atrajimos las miradas de dos o tres de los muchachos que allí se apiñaban, los más cercanos. La sorpresa y la incredulidad nos impidió comprender antes que lo que en realidad hacían todos era escuchar la única radio del establecimiento, una viejísima Blaupunkt de madera, modelo Stockholm. Pocas cosas hay más frustrantes que tratar de seguir el hilo de una conversación radiofónica cuando se llega tarde a ella. Peor cuando todo el mundo responde a tus preguntas mandándote callar.


  Descubrí de qué se trataba cuando escuché la palabra «Cachemira». Entonces crucé la mirada con Beatriz, pero me dio la sensación de que ella ya sabía qué ocurría. Era así de avispada. Solo nos restaba conocer hasta dónde habían sido capaces de llegar. Lo que se sabía en ese momento apenas ofrecía respuestas. El incidente había tenido lugar mientras todavía dormíamos, unas horas atrás. Todo apuntaba a un intercambio masivo de misiles entre India y Pakistán. Algo cercano a la destrucción total. Sin embargo, aquel periodista, uno de los locutores más famosos, invitaba a ser escéptico. Su voz era la voz de la propaganda. No había horror en sus palabras ni en su entonación. Aquello le parecía inevitable, lógico. Justo. Los presumibles millones de víctimas no importaban en absoluto. Eran un dato estadístico más, lo mismo daba que resultasen tres o treinta millones.


  No podíamos decir que fuera inesperado. India y Pakistán llevaban años amenazándose con desencadenar el holocausto nuclear. Y sus respectivos aliados, matones de patio de colegio, les alentaban. De alguna manera, era interesante y excitante llevar a la práctica lo que los manuales indicaban en caso de ofensiva atómica. Estudiar in situ las consecuencias de la guerra total. Además, los habitantes de esas tierras remotas eran bárbaros; eran menos que personas, como no dejaba de recordar el locutor. Les culpó en varias ocasiones por su incapacidad de resolver sus diferencias de un modo distinto. A ellos y a la URSS, claro, la incuestionable ejecutora de la tragedia en la sombra. A ratos podía intuirse la sonrisa en sus labios.


  Pronto el periodista dejó de manejar nueva información y comenzó a exponer las ideas en bucle. A saber cuánto llevaba así. Para entonces, el murmullo empezó a crecer en la cafetería. Había una inquietud muy diferente a la de la radio. Aquello era más crudo, estaba más cercano al espanto. Sin embargo, no tardaron en brotar las sonrisillas y los comentarios jocosos por parte de los estudiantes más populares. El primer chiste detuvo a los alarmistas, a aquellos que ya se preguntaban por el destino del mundo, por si seríamos nosotros los siguientes en salir disparados por los aires. Eso nos salvó de que soltásemos las lenguas y dijéramos lo que no debíamos. Incluso en una situación como esa había que guardarse de los oídos de la Gestapo. Mejor así.


  —César, vámonos —me susurró Beatriz.


  Yo me limité a asentir. Recuerdo una rara excitación, un sentimiento atravesado en el estómago, que era a un mismo tiempo entusiasmo y descomposición. Consulté el reloj y descubrí con asombro que llevábamos casi una hora allí pendientes del transistor. A medida que abandonábamos la cafetería, los más encendidos ya caldeaban el ambiente animando a los japoneses a seguir el ejemplo de los indios y borrar a China del mapa. Desde fuera escuchamos sus voces a coro en una versión improvisada de un conocido cántico de estadio de fútbol.


  Beatriz caminaba con la cabeza hundida entre los hombros. Y yo, yo no quería pensar. No compartía su turbación, aunque la comprendía. Eso me decía a mí mismo, desde luego. Me convencí de que lo mejor era dejarla por su cuenta, que las mujeres son demasiado aprensivas con estos temas. A decir verdad, mi mayor preocupación en ese momento era saber cómo harían para encajar las clases perdidas en el ya de por sí atestado plan trimestral. Por lo demás, yo estaba bien. Normal. Como siempre.


  —Me parece que me voy a casa —dijo Beatriz. Era lo que venía murmurando desde muchos pasos atrás.


  —¿En serio?


  Me devolvió una mirada indescifrable. Pedía ayuda al mismo tiempo que me desafiaba. Sus músculos faciales se contrajeron formando pequeñas arrugas donde solo había piel tersa. Recuerdo haberme conmovido. Y alertado.


  —¿No prefieres tomar un café? —le pregunté.


  —Creo que voy a vomitar —contestó.


  —Venga, no es para tanto.


  Su respuesta fue un brusco giro hacia los servicios, empujón a mi hombro incluido.
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  César hace el amago de detenerse a sacudir la capa Jäger, pero Emma le toma del brazo y tira de él. Su respuesta primaria es oponer resistencia, preguntar a santo de qué tanta prisa si se encuentran dentro de un portal, a oscuras, a cubierto de la lluvia, los focos y las cámaras. Ella vuelve a tirar de él, es toda la respuesta que recibe. César obedece, más por temor a quedar rezagado que por asimilar lo que ocurre. Sube las escaleras casi a tientas, sin separar la mano de la barandilla, intentando hacerse una idea de por dónde va. Bajo las botas siente el tacto amable de las tablas acomodando las suelas. Un par de peldaños por encima, Emma asciende con soltura. O bien su máscara le proporciona la capacidad de ver en la oscuridad, o no necesita ojos para abrirse paso por aquel edificio. El científico se siente entregado a la voluntad de aquella mujer que no deja de ser una desconocida. Y lo odia.


  Abandonan el bucle de la escalera llegados al tercer piso. Caminan unos pasos, no demasiados, hasta detenerse donde la linterna muestra una puerta. Se oyen unas llaves, un cerrojo, un chirrido de bisagras mohosas y crujidos de madera añeja. Ella cruza el umbral y él la sigue. El nuevo espacio resulta ser un piso que rezuma abandono. Por las ventanas penetra el inevitable resplandor de la calle. Eso basta para alimentar unas pupilas acostumbradas a la escasez.


  —Ya puedes quitarte la careta —susurra ella tras cerrar con cuidado. Su voz casi vuelve a la normalidad.


  César obedece, ahora sí, con mucho gusto. Ambos sacuden las ropas. Traen consigo una buena porción de la lluvia.


  —¿Dónde estamos? —pregunta él.


  Emma le indica con las manos que no alce tanto la voz.


  —Eso no importa ahora —contesta. Al mismo tiempo, se lleva un dedo a su oído izquierdo. También señala al exterior.


  Al científico le resulta inverosímil, pero entiende que ella quiere decir que hay, o puede haber, micrófonos cerca. Asiente.


  —Ven conmigo —dice Emma. Sin esperar a comprobar si su compañero la sigue, comienza a recorrer el pasillo.


  César va tras su estela, no puede ser de otra forma. Mira a un lado y a otro, a las habitaciones que se abren a su paso de forma asimétrica. A veces las persianas están bajadas, e incluso así la luz que se cuela por los huecos alcanza para distinguir paredes vacías, muebles cubiertos con sábanas, lámparas huérfanas de bombillas, polvo, suciedad, dejadez. El científico se estremece con cada crujido que sus pisadas sacan al parqué. Pronto ganan la sala del fondo, un cubículo negro cuya ventana no es traspasada por claridad alguna. Debe de dar a un patio interior. Todo lo que ahora ven se lo deben a la linterna de la Jägerin. Enfoca un mueble pegado a la pared, un piano al que la sábana no ha terminado de cubrir por completo. La mujer se agacha e introduce con precisión la mano en un hueco semiescondido. Acciona algo que emite un sonido seco, casi un golpe, que dentro del piano se expande con un eco de estéril musicalidad. Luego lo empuja hacia un lado sin esfuerzo aparente. César esperaba mayor resistencia del instrumento cuando da con el truco: en el suelo quedan los raíles que el piano va dejando atrás.


  En el tabique les espera un boquete abierto a mazazos. Emma lo inspecciona con la linterna. Al otro lado, no mucho más allá, hay una plancha metálica cuya superficie lisa solo es interrumpida por un tirador. Una puerta. Emma se inclina hacia ella y llama repetidamente con los nudillos protegidos por la piel del guante. Parece tratar de compensar la falta de contundencia con la reiteración. Pero en realidad no está llamando, descubre César, sino que envía un mensaje en Morse. «H-o-l-a, a-l-o-h», entiende, maravillado ante la habilidad de lectura que no sabía que tenía. Poco después del último toque, oyen un sonido mecánico desde la otra parte. La puerta se corre a un lado, también sujeta sobre raíles. El tenue resplandor de un candil les da la bienvenida.


  —Pasa —le invita ella.


  César titubea. Necesita pensárselo antes de agacharse y cruzar. Cuando lo hace, Emma recoloca el piano en su posición original. Acceden a una habitación de dimensiones parecidas a la que acaban de abandonar, solo que el suelo está medio metro más abajo. El científico comprende que se debe a que han cambiado de edificio. No hay ventanas, ni bombillas, ni muebles, solo una lámpara de queroseno depositada en el suelo. Junto a ella, pegado a una sombra varias veces mayor que su dueño, un único hombre les espera. La llamita apenas consigue iluminar sus rasgos, aunque no es difícil distinguir un semblante serio, ceñudo. Sin saludo ni otra muestra de cortesía, el tipo cierra la puerta, la atranca y luego la esconde tras un falso armario movido por bisagras. El camuflaje resulta de una perfección inusitada. A continuación, toma la lámpara con una mano.


  —Conmigo —dice.


  El científico imita a Emma. Los tres forman una fila estrecha. Salen a un pasillo demasiado alargado como para pertenecer a una vivienda. Tuercen a la derecha y vuelven a torcer hasta alcanzar un espacio diáfano que la lámpara es incapaz de desentrañar en su totalidad. César cree que es un patio interior o algo similar. El aire allí es frío e impersonal como el de una fábrica.


  —Aquí —indica el hombre.


  Se detienen en mitad de ningún sitio. Son tres, pero no se hacen compañía. El guardián se limita a sujetar la lámpara y a permanecer en pie. Hay una burbuja invisible que lo aísla del resto y que no desea ver traspasada bajo ningún concepto. Es posible que Emma ya conociera esta peculiaridad del hombre, por lo que no pierde ni un segundo con él. Se dirige a César, le escruta en silencio de arriba abajo, cerciorándose de que está bien. Este, incómodo, la deja hacer, hundiendo la mirada en los alrededores, como si pudiera encontrar algo más allá del omnipresente vacío que les envuelve.


  —Hacía tiempo que no te dejabas caer por aquí, Emma —dice una voz grave surgida de la oscuridad.


  La Jägerin alza un poco el rostro hacia unas alturas imprecisas. César también intuye que las voces proceden de un piso superior.


  —Buenas noches, Ernesto.


  —¿Qué es esta vez? —replica el hombre. No hay cordialidad en su voz.


  —Necesito asilo —responde ella con un gesto que, más que señalar a César, lo muestra. Como una res en día de feria.


  —¿Qué ofreces?


  —Lo acostumbrado.


  —No es suficiente —replica Ernesto—. Esta vez queremos cuatro bombonas.


  —Imposible. Ya os dije a ti y a Lucrecia que los repartos están siendo controlados con lupa y que no podemos subir la cuota. No de momento. Además, solo necesito una hora. Después de ese tiempo volveré y ya no sabréis nada más de él.


  —Eso dijiste la última vez.


  La cazadora toma aire y recoloca la posición de los pies.


  —No tengo tiempo que perder, Ernesto. Tres bombonas de butano. Una hora. Ni un minuto más.


  Hay un murmullo indescifrable que puede significar cualquier cosa. César se siente juzgado por una bandada de murciélagos. No sabe si quiere entender lo que está ocurriendo. Va a protestar, pero ella se lo impide con la mano. Le lanza una mirada seca que le dice que preste atención. O que se calle.


  —Ni un minuto más —concede el hombre llamado Ernesto.


  Ella asiente, aunque es un gesto que probablemente nadie más que César, a su lado, ve.


  —¿Cómo que te vas?


  —Escúchame, César, voy a salir a reunirme con los míos. Voy a comprobar que está alles in Ordnung para tu llegada. Enseguida volveré a por ti, ¿eh? Mientras tanto, aquí vas a estar bien. Esta gente es de fiar.


  —¿Cómo que te vas? —repite él con mayor urgencia. Patético—. No me dijiste nada de esto antes. En el bar me dijiste que nos íbamos a poner a salvo.


  —Ya sé lo que te dije en el bar y es toda la verdad —responde ella, sus ojos verdes clavados en los de él—. Solo necesito tiempo para organizarlo todo, solo es eso. Confía en mí.


  El científico todavía protesta, aunque no sea capaz de hacerlo con verdaderas palabras.


  —Confía en mí —repite ella—. Vas a estar bien. Yo jamás te dejaría en un sitio donde te pudiera pasar algo.


  Esas palabras no consiguen confortarle. César experimenta una suerte de enojo que le paraliza y contraría a partes iguales. Esa mujer le está traicionando.


  —Vas a estar bien. Te quiero.


  César no le responde. Sabe que no tiene elección. De pronto, cae en la cuenta de que hay dos hombres entre las sombras que antes no estaban. Dos formas difusas que se han materializado como espectros. Que le aguardan.


  —Volveré a por ti, ¿de acuerdo? —dice ella—. Y recuerda todo lo que te dije. Todo.


  Él está asintiendo cuando ella lo abraza. El olor de su cuello y su cabello se cuela por entre los huecos que ofrece la capa. César lo inspira, se llena de él. Y no siente nada.
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  «Tú también eres importante», reza un cartel que ocupa una fachada entera que da a la plaza de Antón Martín, pocos pasos más allá de la puerta del bar. Muestra una joven madre cargando con su niño en los brazos. Ambos rubios, de ojos azules y mejillas sonrosadas. Inmensos.


  Emma aprieta el paso para ganar la calle Parsifal como si tratase de cumplir con un horario demencial. Todavía no se han cruzado con un alma y no hay previsión de ello. Siguen avanzando, ignorando las cámaras apostadas aquí y allí. Ir a la estela de Emma invita a una suerte de indiferencia hacia lo demás. César, no obstante, prefiere tener controladas las esquinas en todo momento, aunque sea de reojo.


  Bordean la plaza de Richard Wagner, luego la de Jacinto Benavente, evitan las proximidades de la Puerta del Sol Victorioso y pasan de puntillas sobre los raíles del tranvía en la calle Mayor. Nunca siguen una línea recta más de una manzana. Tuercen y retuercen esquinas, tantas como el intricado plano les permite. Esto no les libra de la persistente lluvia. De la vigilancia electrónica tampoco. Se pegan a la pared para evitar el insoportable vacío de la plaza de los Estados Unidos de la América Atlántica. Desembocan en la calle Leganitos y se dejan fluir cuesta abajo. A medio camino, Emma se detiene frente a un portal, con una nueva pistola preparada entre los dedos. La hace coincidir con la cerradura y la desbloquea sin problema. El portón se abre, ofreciendo las entrañas de una caverna que se traga toda la luz que ellos traen consigo.
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  El altavoz del televisor Grundig 610 monopoliza el ambiente y, con él, todos los sonidos que contiene el bar. La emisión del Programa es casi lo único que se puede oír. Eso le da lo mismo a César. Aislado del resto, con la cabeza entre las manos, se enfrenta a un imposible: tratar de comprender.


  A no ser que mienta, el Programa le ha mostrado una realidad castrante, inverosímil. Lo trágico es que de algún modo aquello tiene sentido. Los pocos recuerdos que guarda así se lo dicen. Eso lo vuelve todo un poco más abstracto.


  Se empecina en que no puede ser. Intenta convencerse de que los sentidos le han estafado aprovechándose del desastre de su memoria. Se dice a sí mismo que ha tenido que entender mal. No es ningún programa lo que ha estado viendo, sino una especie de película o documental. O eso o que, por algún motivo, está sufriendo un brote psicótico. Un escalofrío le azota solo con contemplar semejante posibilidad. ¿Ha sufrido episodios así antes? Siente pánico, por momentos le cuesta controlar la respiración. Desearía no ser tan consciente. Este pensamiento le lleva a valorar la posibilidad de que, tal vez, se trata de un sueño. Ojalá. De ser así sería la primera ocasión en la que es capaz de mantener la lucidez. Sigue siendo una posibilidad extraña. Inspira. Espira.


  Se centra en la persistente amnesia. Sus temores se están confirmando: no es un mal pasajero. Sigue ahí, haciendo un borrón con lo poco que es capaz de recordar. Rebusca y, casualmente, se topa con sus estudios universitarios y con artículos que ha leído sobre temas relacionados con el cerebro y la memoria. Él ha escrito sobre el tema, incluso ha publicado en revistas especializadas. Ha dado charlas, le han ovacionado.


  De nuevo las imágenes del Programa vuelven a él. Frescas como charcos sobre alquitrán. Ha conseguido burlarlas por unos minutos, pero la zozobra está ahí de nuevo. La cacería, la brutalidad. El horror. Imágenes surreales que se confunden con sus todavía más surreales recuerdos. No sabe qué ha visto, no sabe qué pensar. La persecución está demasiado cercana. Siente los golpes como si los hubiera acabado de recibir. Huele la humedad de la lluvia que le impregnaba los pulmones mientras huía. Los cazadores. Y el Programa. Ya empieza de nuevo a perder el control. Lucha por no dejar que la respiración se le vaya, aunque sea a riesgo de hiperventilar.


  Vuelve a su cabeza ese Andrés. Está convencido de que no se llama exactamente así, pero no termina de recordarlo. Tampoco acierta con lo que le dijo. Ni siquiera retiene cómo era su cara. Vuelve a él la teoría de que está soñando, o que eso al menos es parte de un sueño. No sabe si lo prefiere así.


  Alza la mirada para encontrarse con el mismo bar de hace unos minutos. No sabe cuánto lleva ahí, como tampoco sabe cuánto lleva despierto. Los cuatro tipos sentados a la misma mesa alrededor del tapete de mus. Las cartas descubiertas, abandonadas mientras sus dueños no quitan ojo al Programa. El quinto hombre, tras la barra, haciendo como el que seca un vaso, está igual de hipnotizado por el resplandor del televisor. Todos ignoran a César, y es mejor así. No sabe qué cara tendrá en estos momentos. Intuye que no muy sana. Ni cuerda.


  Esos caminos transita su mente en el momento en que suena la campanilla suspendida sobre el marco de la entrada. Un nuevo cliente accede al bar. Justo bajo el marco, quieta, mirando a los presentes sin dar ni recibir saludos, una figura negra con cara blanca de rasgos muertos. Un Jäger. Como los de la televisión. Como los de la calle de hace un momento. La reacción generalizada es contener el aliento mientras el recién llegado los escruta en silencio, uno por uno. No obstante, al poco aquellos pobres diablos saltan de sus sillas, empujados por la presencia espectral. La televisión y su murmullo acaban de ser degradados.


  —Fuera —ordena el cazador con voz recia. El acento antinatural que le da la máscara encubre, mal que bien, cierto atisbo de feminidad.


  César hace el amago de huir junto a los demás, pero el guante del cazador le detiene en la distancia. Se dirige a él y solo a él. El científico se queda petrificado. Recuerda al instante la sensación de estar siendo perseguido, los consejos del tal Andrés (¿de verdad era ese su nombre?), las imágenes del Programa donde cree haber visto su propia detención, la fuga por las calles. Se siente estúpido. Ahora, además, teme por su vida.


  —Tú también —ordena el Jäger al camarero.


  —Pero, pero… es mi bar —responde este.


  —He dicho fuera. Sal y cruza la calle. Quédate quieto debajo de un foco, donde las cámaras te puedan ver bien. Espera ahí hasta que nos hayamos ido. Ahora.


  Su voz es una ley cincelada en basalto. El camarero se somete y en cuestión de segundos les deja solos. César observa al cazador que tiene enfrente. El Jäger le devuelve la mirada. Este adelanta un paso. César retrocede dos. Se detienen para volver a estudiarse. Tras cerciorarse de que están solos, el cazador hace lo impensable: desplaza la capucha y retira la máscara. Aparece una mujer de pelo moreno y corto, cara ovalada y ojos verdes que hablan de un sentimiento para él ignoto.


  —César —dice.


  Él desconfía. Duda que revelar el rostro y llamar por su nombre al perseguido sea el protocolo a seguir en una cacería. Algo no va bien. Da un nuevo paso atrás. El gesto de ella vira en un suspiro de la sorpresa al escepticismo.


  —¿César? —pregunta. Parece menos segura que hace justo un momento.


  Él vuelve a retroceder un paso, más asustado todavía. Ella se detiene. Mueve los ojos de un lado a otro, como pretendiendo encontrar sobre alguna mesa la respuesta que se le escapa.


  —¿Qué te pasa, César? ¿No me reconoces?


  Este sigue reculando. Piensa con horror que no le debe de quedar mucho más bar por el que retroceder. La cazadora reacciona mostrándole sus guantes vacíos, inofensivos.


  —Soy yo, Emma.


  César se detiene. Mantiene la guardia en alto.


  —Ánder te habló de mí. Recuerdas haber hablado con Ánder, ¿verdad? Trabaja para mí, es de total confianza.


  El científico asiente en un gesto que debería ser más sencillo de ejecutar. Está pensando que el nombre que buscaba era Ánder, no Andrés, cuando da un bote porque la cazadora vuelve a intentar aproximarse.


  —¿Qué te ha pasado, César? —pregunta ella, dando unos pocos pasos cortos. Su cara arrastra una mueca estúpida; de adivinar lo que está ocurriendo y, a la vez, no querer creérselo.


  —No lo sé —balbucea él con una sinceridad hiriente.


  —Soy Emma, César, ¿de verdad que no te acuerdas de mí?


  —No me acuerdo de nada. De casi nada.


  —Soy Emma, César. Tu novia. Puedes confiar en mí —agrega tras pensárselo por unos momentos.


  Él no le responde. Ella ya se encuentra a medio metro. Da un último paso y lo estrecha contra su cuerpo. César no reacciona, se queda rígido, frío ante el apretón que recibe por parte de esos brazos extraños y más fuertes de lo que hubiera esperado. Se mantiene inmune a los sentimientos que la mujer le pretende contagiar.


  —Menos mal que hemos podido dar contigo, César. Ya pensaba que te perdía.


  La Jägerin se separa de él sin soltarle del todo. Le mira a la cara. No encaja bien encontrar el gesto tirante, dominado por el recelo.


  —¿De verdad que no te acuerdas de mí? —pregunta de nuevo.


  —No, ya te lo he dicho. No recuerdo casi nada.


  El científico trata de leer el semblante de ella. Hay preocupación, pero también otros matices que son impermeables a él. Los ojos se mueven a toda velocidad. Así también debe de estar funcionando su cabeza.


  —Está bien —le asegura—, no sé lo que ha pasado, pero encontraremos la solución. Te sacaré de aquí, te llevaré al otro lado, iremos juntos: sé cómo hacerlo. Pero para que lo podamos conseguir voy a necesitar de toda tu colaboración, ¿alles klar?


  —¿El otro lado?


  Ella le da espacio, no sabe si para dejar que se exprese o para evitar que se le pegue la amnesia. Lo escruta, incrédula.


  —¡Qué hijos de puta! —maldice. César no entiende a quiénes o a qué se puede estar refiriendo—. Tú solo haz lo que yo te diga y quizá antes de que acabe la noche seremos libres.


  Ser libre. Ese concepto tiene un efecto balsámico. Libre al fin, emancipado de las cadenas que le atan, de la angustia de la persecución, de las responsabilidades que siente que le atosigan. Entonces un pensamiento se le cruza como un fogonazo.


  —¿Conoces a Hans? —pregunta sin pensar.


  —¿Qué? —contesta ella haciendo una mueca de incomprensión—. No sé de qué Hans me hablas. ¿Hans qué más?


  César no puede ofrecer ninguna pista adicional. Solo que es alguien que le está persiguiendo, que sabe que está relacionado con los males que lo azotan. Un nombre sin rostro. Alguien a quien teme y con quién está seguro de que tarde o temprano terminará encontrándose.


  El científico calla, abrumado por una repentina invasión de recuerdos inconexos que le llegan como una riada. Hans ha abierto las compuertas. Algo le atraviesa los pensamientos hasta quedarse varado en mitad de su conciencia. Es grave, importante. De pronto lo ve con una inusitada claridad.


  —¿Y mi trabajo?


  Emma no consigue salir de su sorpresa.


  —Mi trabajo —se explica César—, estoy en mitad de un proyecto que está a punto de ser presentado al señor Escalona. En el laboratorio me necesitan. No puedo faltar ahora.


  La cazadora tarda en reaccionar. Las palabras que busca parecen escurrírsele entre los guantes.


  —Creía que no recordabas nada.


  —Casi nada, te lo he dicho ya tres veces.


  —¿Y tu trabajo es parte de eso que sí recuerdas?


  César lo piensa unos instantes. Su trabajo está ahí, aislado, pero, de alguna manera, disponible. No había caído en lo raro que es que haya sobrevivido a la amnesia. Es una novedad que le inquieta y que, al mismo tiempo, le reafirma de alguna manera.


  —Creo que sí —responde a la vez que recuerda.


  —Crees.


  —Sí, creo —replica César, molesto—. No me acuerdo de qué he hecho esta mañana, pero sí de que tengo entre manos un proyecto muy importante que está casi terminado. Cuanto más pienso en ello, más recuerdo. Con lo demás no es así.


  —¿Lo demás?


  —Todo lo demás. Bueno, me acuerdo de algunas cosas más. Mi niñez, mis años de estudiante, no sé. Todo esto es una locura.


  Algunas lágrimas se asoman a los ojos del científico. Emma lo escruta en silencio, mapeando la nueva situación al mismo tiempo que su cara se va volviendo más y más inexpresiva.


  —Es posible que esta noche tengamos más jaleo del que pensaba.


  —No entiendo.


  —No hace falta ahora. El plan es básicamente el mismo; sigue empezando por salir de este bar, y cuanto más deprisa, mejor. Vamos a esquivar a los Jäger que deben de estar rondando la zona, y vamos a burlar las cámaras.


  —¿El otro lado? —vuelve a preguntar él.


  —Sí, ponernos a salvo. Ya te contaré con más detalle. Pero primero te voy a llevar a un lugar seguro, con gente de confianza. A ellos no debes contarles nada sobre tu trabajo, ¿me entiendes? Aunque lo recuerdes a todo color y tengas unas ganas locas de compartirlo con el mundo. Nada.


  —¿Por qué?


  —Porque es algo que por ahora debe quedar en secreto, César. Hasta que yo te diga. Tú hazme caso. ¿Lo has entendido?


  —Sí —responde él. Lo mismo podría haber respondido «no».


  —Wunderbar. Toma, ponte esto.


  —No.


  —Toma —insiste ella.


  César vuelve a rechazarla. Girando la cabeza primero, apartándola con una mano después. Emma lo observa incrédula. Baja la mirada al contenido de la bolsa de viaje que tiene en su regazo y de ahí vuelve a mirar la cara del científico. El gesto arisco y ambos brazos cruzados, apretados contra el pecho. César pretende parecer imperturbable, pero hasta un crío parecería más seguro de sí mismo. Es consciente de ello. La mujer deja caer los hombros. Chasquea la lengua.


  —¿Me puedes decir qué pasa? —pregunta con toda la paciencia que es capaz de reunir.


  El científico no hace el intento de contestar. Su mirada ni siquiera anda cerca de ella, que está a un solo paso.


  —¿Piensas quedarte toda la noche ahí sentado?


  —No quiero ponerme eso. Sé qué es, quiénes lo llevan. Los he visto en el Programa —señala hacia el televisor que refleja, insistente, imágenes de una cacería—. Y también en la calle hace un rato. Persiguiéndome.


  Emma vuelve a mirar la bolsa, se gira hacia el televisor y de vuelta a él. Está a punto de decir algo, pero se echa atrás en el último momento. En su rostro se intuye que entiende los lastimeros motivos de César, pero que le parecen justo eso: lastimeros. Aprieta la mandíbula. Es su forma de anunciar sin palabras que siente una apremiante necesidad de salir de allí.


  —César… —dice Emma, incapaz de continuar la frase sin perder los nervios. Inspira hondo—. César, mírame. Vamos, mírame. Sé que ahora mismo todo es bastante confuso para ti.


  —¿Confuso? No, bueno, sí, pero sé muy bien que no quiero vestirme como uno de esos Jäger.


  —Escúchame, César. Escúchame, por Dios. No sé qué has visto en la televisión o en la calle, pero te entiendo. Sí, te entiendo, coño, déjame acabar. No voy a convertirte en un cazador, joder. Solo es un truco para engañarles.


  —¿Por qué hablas de ellos como si fueran extraños para ti? Mírate.


  —Es distinto. Yo estoy de tu parte.


  El científico vuelve la cara. Mira hacia las cristaleras que aunque dan al exterior no dejan ver nada porque están empañadas.


  —No quiero salir. Me encontrarán.


  —César —la voz de Emma es cada vez más tirante—. Me encantaría poder discutir todo esto contigo, pero no es posible. Tenemos que largarnos y tiene que ser ya. Mucha gente ha arriesgado su libertad esta noche para que tú tengas la oportunidad de huir. No la cagues ahora, joder.


  Él no comprende, aunque esas palabras darían sentido a aquellos que le sacaron de la calle y le protegieron de los cazadores. Como el tal Ánder, como ha dicho ella. Sin darse cuenta, vuelve a encontrarse con la mirada verde de la cazadora. Quiere confiar, pero no es más que una mujer vestida de pesadilla que dice conocerle. Siente la impotencia atenazarle los miembros y, mientras se deshace en dudas, ella por fin extrae el traje negro de la bolsa.


  —La careta no, por favor —pide el sin que le salga del todo la voz.


  Es la máscara lo que la mujer sujeta entre los dedos en ese preciso instante.


  —Sin ella te reconocerán —dice—. Sabrán que no eres un Jäger de verdad. Entonces sí que estarás perdido. Estaremos perdidos.


  César no responde. Asimila la información con esfuerzo. Intenta tragar saliva, pero tiene una tabla atravesada en la garganta. Mira las prendas negras. Dobladas sobre las manos de Emma parecen inofensivas. Se levanta, se quita la chaqueta. Ella le entrega la zamarra negra. Es de su talla.


  —También los pantalones —dice la mujer—. Lo tuyos no valen, tienen que ser negros.


  El científico los toma, mira a su alrededor y se dirige hacia donde una señal indica que se encuentra el baño.


  —Puedes cambiarte aquí. A mí no me importa.


  —A mí sí —responde él. Se gira hacia la puerta sin importarle la reacción que pueda tener ella.


  Vuelve al poco. Las botas le están esperando junto a la silla, abiertas, con los cordones desperdigados a izquierda y derecha. Esto sí le parece buena idea, ya que sus zapatos son dos pantanos donde sus pies solo pueden naufragar. Se sienta, se las calza. Son cómodas y calientes. También pesadas.


  Emma le ayuda con la capa. Cierra el broche y da un paso atrás para valorar el resultado.


  —Perfecto —aprueba—. Coge esto y andando.


  César toma de las manos de Emma los guantes de piel curtida, negra, cómo no. Bajo ellos se encuentra la máscara, blanca, parcialmente translúcida. El plástico duro de tacto hostil. Es Emma quien se la coloca. El científico se queda detenido, pasivo, sintiéndose como un reo al que le cubren la cabeza para la ejecución. No se explica por qué esa experiencia le resulta tan cercana. Puede escuchar su propia respiración chocar húmeda contra la superficie del plástico. Está experimentando algo cercano a la repugnancia cuando nota un repentino pinchazo en el cuello, seguido de un siseo. Da un salto atrás con un chillido.


  —Pero ¿qué cojones…?


  Ella le muestra ambas manos. En una porta lo que parece una pistola en miniatura. Un frasco de vidrio deja ver un líquido de un amarillo insano.


  —Es para manejar mejor los nervios. No pasa nada.


  El científico tarda en comprender, lo que todavía le indigna más. La frustración se le atraganta entre los dientes.


  —Es solo una picadita de clorpromazina. A ti te gusta.
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  La campanilla chivata cumple su función con un tintineo cuando César atraviesa la puerta. Se deja atrapar por el microclima espeso del bar, por sus sonidos de bar, sus olores de bar. Se quita el sombrero. Devuelve con un saludo el escueto gruñido que del otro lado de la barra le lanza el camarero. Además de este, cuatro hombres más ocupan una misma mesa. Sobre el tapete, una mano de mus a medias espera a que los jugadores dejen de mirar el televisor; algo poco probable por el momento. César pasa de largo casi de puntillas. Elige una mesa apartada, se despoja de la gabardina y se sienta. Echa un vistazo a su alrededor; lo que ve no le aporta nada nuevo. Allí todo está gobernado por la monotonía, incluso para alguien que apenas retiene un puñado de recuerdos. Trata de evitarlo, pero la pantalla a la que todos atienden captura también su atención. Sacude la cabeza y mira a otro lado. El olor a tabaco le despierta una interesante e inquietante sensación que le sube desde el pecho hasta las fosas nasales y que no se ve capaz de reconocer. Hace un barrido, se esfuerza en observar los detalles insustanciales del establecimiento mientras ignora lo que dice la televisión. Esa voz que parece imposible de acallar. Todavía lucha unos instantes antes de girarse hacia la pantalla, creyendo que puede dejar de mirar cuando él quiera. El aparato emite un brillo de bienvenida.


  Un letrero ocupa la totalidad de la pantalla. «Cacería de la Justicia por la Sanidad de la Nación», primero en alemán, luego en español, en letras góticas, trabadas, negras sobre fondo lechoso. Se mantiene unos segundos para luego dar paso a un plano fijo. Una mesa alargada, dos hombres sentados a ella, a izquierda y derecha. Mediana edad, modales estudiados. Visten americana, camisa y corbata de distintas tonalidades, que el televisor interpreta como puede con su pobre paleta de grises. Si no fuera por sendos brazaletes del partido en las respectivas mangas izquierdas parecerían meros civiles. Las sonrisas destacan con su blancura televisiva. El peluquero de uno y otro es la misma persona. De fondo, como no queriendo reclamar más protagonismo del debido, las siglas «TNA».


  Toma la palabra el de la derecha, exultante pero estático. Se cuida de solo mover los labios y un poco la cabeza para las palabras a las que da mayor énfasis. Que tal y como puede comprobar César, son casi la mayoría.


  Cede la palabra a su compañero girándose unos centímetros hacia él. Este, aún más rubio, muestra mayor entusiasmo pero menor capacidad expresiva. No puede, ni pretende, esconder un marcado acento de la costa este americana. Su nombre es Harry y su compañero español se llama Antonio. Más que tutearse, dan la impresión de ser viejos compadres a los que solo las cámaras impiden comportarse como desearían.


  Uno y otro se felicitan por la velada que están viviendo. Una de las más impactantes de los últimos meses. Años, puntualiza uno de ellos. Luego se sucede una serie de expresiones y términos que, sin duda, deben de tener un significado que César desconoce. Un dialecto para el que hace falta estar familiarizado. Las reacciones que provocan en los otros hombres del bar lo confirma.


  El científico se siente perdido. Sin embargo, hay algo familiar en todo aquello. Esos dos presentadores tienen caras que él ha visto varias veces pero no sabe dónde, como parientes de amigos, gente anónima de fondo, fácil de olvidar. César se concentra, y nada.


  Entretanto, el tono de los presentadores va subiendo. Hablan de sectarismo, de terroristas, de enemigos, de criminales, de peligro. Profieren improperios con la misma soltura con la que hacen chistes y se carcajean. Están contentos y a un mismo tiempo irritados. Se muestran a sí mismos como defensores del orden y la justicia; paladines que no temen a nada ni a nadie pese a estar expuestos ante los muchos peligros que aseguran que les rodean. César cree estar de acuerdo.


  Antonio realiza un gesto cortés a cámara y, de súbito, el plano fijo, frontal, cómodo y luminoso del estudio da paso a una imagen distante, diagonal, móvil y salpicada de sombras. El televisor transmite ahora un frío que atraviesa la pantalla. Un hombre, uno normal, corre en la noche. Lanza miradas fugaces a sus espaldas. Está huyendo y no se conoce de qué. Tampoco hay oportunidad de apreciar su rostro con detalle. Podría ser cualquiera.


  Antonio no ha abandonado del todo a los televidentes. Su voz en off suena tan clara como antes. Dice que la presente repetición está dedicada a todos los miembros del Escuadrón de Zapadores del Séptimo Regimiento de Infantería de Marina desplegado en Angola, que están siguiendo la retransmisión vía satélite. Harry también sigue ahí y, por supuesto, también quiere saludar a dicho escuadrón. Les dedica distintos apelativos. «Héroes». «Campeones». «Hermanos».


  Mientras tanto, las imágenes van mostrando la secuencia como lo que realmente es: una persecución. Una cacería, como lo llaman ellos. César ata cabos con espanto. Pero no es hasta que aparecen los encapuchados de negro que el científico pierde el aliento. Siente un abismo formándose en su interior. Las capas negras. Las máscaras blancas. Los cazadores se despliegan a un lado y a otro, se ciernen sobre el fugitivo. La huida solo puede estar destinada al fracaso.


  Entonces alguien roba el guion. Aparece en escena e interrumpe lo inevitable. Ayuda al perseguido, aunque este no lo reconozca como un aliado y también huya de él. La secuencia se vuelve caótica. Hay un rápido cambio de planos, momento en el que César reconoce con un sobresalto algún rasgo en el rostro del prófugo. Eso cree al menos, pero la imagen es demasiado sucia y él está demasiado lejos de la pantalla. Debe de haber sido una broma de su maltrecho cerebro.


  La persecución continúa y los presentadores siguen con sus comentarios. Es algo divertido, un entretenimiento estupendo. Retransmiten las jugadas sin importarles que se vean golpes terribles, caídas aparatosas, miembros fracturados. Entonces, entre risas, el tal Harry menciona un nombre, «César Pulido», acusado de traición. No, acusado, no: un traidor a todos los efectos. El científico se queda inmóvil; la estatua de un hombre sentado a una mesa que consume televisión. Comprende que está presenciando su propia cacería. Esa que ocurrió hace unos momentos y de la que todavía conserva confusos fogonazos. Su pulso no para de acelerarse y apenas es capaz de controlar el sudor y el temblor de sus manos. Siente cristales de hielo que se le expanden por el pecho mientras el vientre se le descompone.


  Entran en escena más espontáneos, como los llama Antonio. Rodean a los cazadores, incluso les golpean. Y otro grupo hace lo mismo con el fugitivo, el César televisivo; y se lo llevan. Antonio lamenta que la señal se pierda en ese momento, que los saboteadores hayan destrozado todas las cámaras de esa calle y la perpendicular. Aparece la imagen de la escena vista desde demasiado lejos, con los protagonistas cruzando la calzada y saliendo de plano.


  Vuelve a enfocarse el plató. Ambos presentadores conservan la misma posición inicial. Antonio mantiene la sonrisa, aunque se le nota la excitación. Lo mismo ocurre con su compañero. Anuncian que, pese a los inconvenientes, la cacería ha llegado a buen término y que tanto el fugitivo como sus secuaces han sido arrestados. César da un respingo en la silla. Mira a los lados. No termina de entender. El televisor vuelve a ofrecer imágenes de la calle. De otra, al parecer, pues en la noche sobreiluminada todas parecen la misma. El número de cazadores es difícil de cuantificar. Cada uno de ellos reduce a un hombre. Los irrigan con el destello de sus dememorizadores.


  César se pone en pie y se acerca al aparato. Busca en balde caras conocidas entre los arrestados. Ni siquiera lo logra cuando se encuentra a escasas dos cuartas de la pantalla, tan cerca que los parroquianos del bar le increpan. Le dicen que se quite de en medio. Él tarda en reaccionar, aturdido. Entretanto, el programa continúa. La manecilla de un reloj que no deja de girar pese a todo. Caiga quien caiga.


  No hay datos definitivos de los enemigos públicos arrestados, anuncia Antonio, sin embargo, es casi seguro que se trata de miembros de la peligrosa organización terrorista BCA. Harry hace un chiste al respecto y Antonio le corresponde con carcajadas. Golpes en la mesa. Siguen recreándose con esta ocurrencia y con otras derivadas de la misma. César vuelve a perderse en ese argot que todos menos él comprenden.


  Los presentadores anuncian una pausa. Dan paso a un espacio que califican de muy importante y recuerdan que el programa continuará a la vuelta con más cacerías. Piden a su audiencia invisible y muda que no se retire. Hay un fundido a negro, suave pero repentino. Muy pronto la pantalla cambia a un tono de mayor claridad. Surgen letras de la nada que crecen veloces y van formando palabras, una por vez, acompañadas de una enfática locución y música impactante. «Violencia, inseguridad, miedo, corrupción, libertinaje». Las imágenes empiezan a sucederse. Son fragmentos de grabaciones de guerras, campos de concentración, refugiados, ejecuciones, explosiones nucleares. El locutor habla del pérfido vecino comunista, de crueldad, de espejismo, de un engaño urdido por las mentes más retorcidas. Luego, excepto el tono, cambia todo. Las imágenes se suceden a un ritmo más armónico y son también más amables. Como la música, ahora amable aunque decidida, que no deja de acompañar. El nuevo vocabulario está formado por: «civilización, democracia, firmeza, baluarte de orden, justicia, más democracia, raza, presidente electo Duque Conrado de Mirasierra, justicia, democracia». César no lo recuerda, pero intuye que nadie rebaña las palabras del mismo modo que este locutor. Está seguro de conocer su nombre, aunque ahora no logre ponerlo en pie.


  Lo que viene a continuación no le entra por los oídos sino a martillazos. El mencionado presidente habla a cámara con un mensaje para la ciudadanía. La imagen un poco más retrasada que el sonido. «Histórica erradicación del crimen, sistema más perfecto y evolucionado del mundo, destino histórico, firmeza contra los males venidos del Este, desarrollo técnico sin parangón, gran labor de los científicos patrios». El monólogo sigue y sigue, pero ya resbala sobre César, que pierde el interés casi por obligación. Nada le da las respuestas que necesita. Todavía en pie, recorre los metros que le separan de su mesa. Teme que con el siguiente paso no consiga sostenerse y se derrumbe. A sus espaldas finaliza el discurso. Suenan con brío los primeros acordes del Horst Wessel Lied.


  *


  El profesor titular fue el último en entrar. El interior era sobrio y desabrido, justo lo que se podría esperar de un sitio como aquel. Apenas había unas pocas sillas alrededor de una sencilla mesa, en ningún caso suficiente para los que allí nos reuníamos. Aunque el plan no era sentarnos a charlar. Llamaba la atención un cristal que ocupaba casi la totalidad de la pared y cuya verdadera naturaleza tardó poco en revelarse. Era una ventana destinada a fisgonear qué ocurría en la sala contigua. Lo descubrimos cuando las lámparas se encendieron. Bajo el torpe parpadeo del neón distinguimos al otro lado una silla huérfana y otra cristalera de las mismas características que observaba desde otra habitación más allá. Nada más.


  Una vez que nos distribuimos por la estancia, el profesor hizo una señal a los militares. Tomó la palabra Herr Leutnant Castro. Su superior allí presente, un capitán austriaco unos veinte años más joven, había dado permiso para que la reunión fuera en español. Castro estaba de suerte, a juzgar por la poca maña que se daba con el alemán.


  —Como ya os dije antes, no voy a entretenerme en temas técnicos —dijo como si fuera una amenaza—. Todos los informes del laboratorio me llegan directamente del doctor De Tomás, y vosotros, con suerte, no me veréis el pelo más que un par de veces al año.


  Sabíamos por otros compañeros que eso no era verdad, que el seguimiento de los experimentos era casi siempre intrusivo. El control, opresivo; la consecución de resultados, una urgencia constante.


  —Mi misión hoy aquí es asegurarme de que comprendéis la importancia del cometido de estos laboratorios —siguió diciendo mientras paseaba a nuestro alrededor. La habitación no era demasiado espaciosa y los científicos en prácticas solo éramos cuatro, por lo que tendría oportunidad de rodearnos varias veces, de repasarnos a su antojo—. Hoy entráis a formar parte del grupo de investigación puntero del ejército, o lo que es lo mismo: del Staat. No hace falta que os diga que es la élite de la ciencia en la verdadera España. Y que estamos al nivel de los primeros centros tecnológicos de la Alta Europa. Por eso mismo el Staat y el mismo Reich requieren de vosotros que estéis a la altura. Ya sé que os han estado preparando para esto en vuestras clasecitas. También sé que la mayoría de vosotros ha servido varios años en el extranjero y que tiene formación militar. Nada de eso importa aquí. Es ahora cuando se va a demostrar de lo que de verdad estáis hechos. Es ahora cuando vamos a ver vuestro compromiso con la causa.


  No nos habían dado la orden de firmes, y era raro. El ejército lo impregnaba todo en la SISVA y nosotros estábamos integrados en la cadena de mando. Sin embargo, por algún motivo se nos trataba como civiles. Era un alivio, pero también una forma de hacernos sentir menos que ellos. De decirnos que éramos herramientas en sus manos. Útiles, sí; reemplazables, también.


  Herr Leutnant hizo una seña a un hombre que esperaba junto a la puerta de la sala contigua y que yo no había advertido. Luego continuó.


  —Las pruebas que van a comenzar ahora son vitales para el éxito de nuestra empresa. Se acabó el tontear con perros y ratas. Desde hoy jugáis en primera.


  Un total de cuatro soldados hicieron aparición. Sujetaban a un hombre con el cuero cabelludo grisáceo y pálido de quien acaba de ser rapado. Una simple bata cubría mal que bien su piel velluda y más bien morena. Fue inútil el forcejeo. Terminó de igual modo atado a la silla, inmovilizado. Resoplaba con los dientes apretados, la cara hinchada en varios puntos.


  —No hace falta apagar las luces —dijo Herr Leutnant al profesor titular—. Eso es solo cuando queremos pasar desapercibidos, y es importante que el sujeto nos vea. Hay gente que opina que no se debe experimentar con seres humanos, que es una crueldad y una aberración. Muchos de ellos lo dicen por ignorancia o debilidad, pero de todos modos yo les doy la razón. Es verdad, jamás hay que experimentar en humanos. Es algo que nunca se debe hacer y me repugnaría profundamente si alguien lo hiciera. —Se acercó al cristal y apuntó con el dedo—. No obstante, eso que tenéis ahí no es un ser humano. Es una criatura inferior, un animal. Y es cierto que, como superiores, nuestro deber es defender la naturaleza y los seres que en ella habitan. Así como también lo es que tenemos el derecho de servirnos de ella para nuestro beneficio. Ojo, no es capricho, sino evolución.


  Herr Leutnant hizo una pausa. Se alejó del cristal para dar una nueva vuelta. Nos fue mirando a la cara uno a uno. Nosotros no sabíamos si atenderle a él o al sujeto de la silla. Con los militares cualquier respuesta era siempre la equivocada.


  —Lo sabíamos, ¿verdad, Herr Kapitän? —preguntó a su superior—. Por mucha clase teórica y películas que les hagan ver en la universidad, nos llegan blanditos. Tiernos como corderitos. Lo veo en vuestras caras, pequeñines. No aprobáis esto, no lo veis bien. Os da miedo, os asquea. Bueno, no pasa nada, siempre hay una primera vez. Para eso mismo estoy yo aquí, para erradicar vuestros escrúpulos. Profesor, haga el favor de decirle a sus pupilos quién es el individuo en cuestión. Guardamos las fichas de todos y cada uno de ellos con este motivo: recordar que no son mejores que las ratas o los perros. Adelante, profesor, dígales.


  —Sujeto 14 917 —dijo este tras aclararse la voz. Leía un informe de su carpeta—. Acusado de agitar revueltas obreras, comunismo, pertenencia a organización terrorista y espionaje. En su casa se encontraron libros prohibidos, material propagandístico y un manual para fabricar artefactos explosivos.


  —Angelito —apostilló Herr Leutenant —. Agitador, comunista, terrorista y espía. Casi nada. Un traidor como la copa de un pino. Ha hecho méritos para estar ahí sentado, ¿no os parece? Él ha elegido esto, no vosotros. Él es el culpable, él es el juez y el ejecutor. No vais a hacer nada erróneo, de eso ya se ha encargado él solito. Lo que sí vais a hacer es sacar algo de un elemento que, de otra forma, no solo sería inútil, sino pernicioso. No veo una acción más acertada y noble. —El oficial giró sobre sus talones y comenzó a deshacer el camino andado. La emoción se le empezaba a subir a la cara en forma de color—. Nuestra misión vital todavía no ha terminado, la guerra sigue estando ahí mientras los rojos no hayan desaparecido, todos lo sabéis. Y si todavía no hemos prevalecido es por culpa de individuos como ese de ahí. ¿Os imagináis cómo sería el mundo sin alimañas como él? ¿La cantidad de problemas que ahora estarían resueltos si no fuera por sucios traidores que van propagando la necedad y la sinrazón? Nunca habría estallado esa sucia revolución bolchevique en los Estados Unidos, por ejemplo. Si no fuera por bichos como ese de ahí, ahora no estaríamos luchando contra los rusos, porque no habría rusos. Los habríamos aplastado hace años. Décadas.


  —Y sin embargo, conozco gente que opina que fue esa revolución la que hizo que los yanquis se derrumbaran y que, por lo tanto, nosotros pudiéramos vencer en la Segunda Guerra Mundial —dijo de pronto Herr Kapitän. Era la primera vez que oíamos su voz. Tenía el español más perfecto que yo nunca hubiera oído de un extranjero.


  —Tonterías —refunfuñó Herr Leutnant con menor convicción—. Los americanos no hubieran podido superar a la Wehrmacht de ningún modo. Con los ingleses derrotados se habían quedado solos. A los japoneses a lo mejor les daban problemas, pero a nosotros jamás. Los rusos se aprovecharon de la situación y los atacaron por la espalda. Nada más.


  —A lo mejor nosotros no hubiéramos podido con rusos y americanos al mismo tiempo —replicó Herr Kapitän. Aquella confrontación a todas luces le divertía—. Si se hubieran aliado, habrían terminado con nosotros.


  —¿Aliados los rusos y los americanos? Imposible. Con todos mis respetos, Herr Kapitän, esas son elucubraciones que no vienen a cuento y que solo servirán para confundir a los estudiantes.


  El joven oficial soltó una risita contenida pero de algún modo cáustica. No sabíamos si realmente pensaba así o si solo había intervenido para pavonear su español impecable a la vez que demostraba su superior capacidad de razonamiento. Observó por un momento la cara que se nos quedó y, con un leve gesto, le dio permiso a Castro para que continuara. Este se volvió hacia nosotros, recuperando la compostura y devolviendo a su semblante esa mueca canina de los oficiales que tratan con sus inferiores.


  —¿Alguna pregunta? Perfecto, así me gusta.
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  —No pienses. No es momento de eso ahora.


  —¿Qué? ¿Cómo que no piense?


  Se miran pero apenas se ven. Sus jadeos se entrelazan en la penumbra del garaje.


  —Es demasiado complicado de explicar y no hay tiempo, joder.


  —¿Tiempo de qué? ¿Tiempo para qué? ¿Qué está pasando? ¿Quién eres?


  Las paredes se empeñan en devolver el eco. Más fuerte cuanta más desesperación transporta el grito. De repente, el hombre agarra a César por las solapas y le acerca la cara. Invade su espacio con un gesto depredador.


  —Mira, payaso, esta noche nos han dado por saco a base de bien por salvarte el pellejo, así que ahora no me vengas con gilipolleces, ¿te enteras?


  El científico reprime cualquier palabra que pudiera salir de su boca. Incluso el propio aliento. No satisfecho con hacerle callar, el tipo aprieta la presa. Aparte de agarrar esos brazos tensos que lo zarandean, César no puede hacer nada.


  —Soy Ánder y me envía Emma —le dice, algo más calmado pero todavía sujetándole. Todo él es una amenaza.


  —¿Emma? —tartamudea César.


  Ánder duda, con la mirada tortuosa de quien no quiere creer lo que está presenciando. No dice nada. Está a punto, pero nada.


  —¿Qué? —insiste César.


  —Estás frito.


  Suena a pregunta, aunque el científico no puede asegurar que lo sea. Al fin, le suelta.


  —¡Mierda! —exclama Ánder—. Como todo esto haya sido para nada me las van a pagar esos desgraciados.


  César se recompone la ropa y se palpa por encima. No hay daños que lamentar. Ahora necesita saber qué está ocurriendo. Ese hombre con el que está encerrado le suscita nuevas preguntas en lugar de resolver las que ya tenía.


  —Vamos a ponernos en marcha y que sea lo que tenga que ser —dice Ánder. Parece que sus palabras están más destinadas a convencerse a sí mismo que a informar al científico.


  —¿Ponernos en marcha? ¿Dónde estamos? ¿Qué quieres de mí? ¿Quiénes eran esos de negro que me perseguían? —se va interrumpiendo César a sí mismo.


  Ánder resopla. Algo no está yendo bien, y no es la peor noticia.


  —No tengo tiempo para esta mierda —dice—. Mi misión es sacarte de aquí y ponerte a salvo. ¿Quieres que te pillen los Jäger?


  —¿Los Jäger?


  —Sí, imbécil, los cazadores. Los de negro. Pues si quieres que al final te pillen sigue gritando y no me hagas caso, hostias. Venga, quítate ese abrigo y toma esta gabardina.


  —¿Qué?


  —Ellos saben cómo vas vestido. Este cambio les despistará lo justo. Toma también este sombrero. Rápido.


  La intención inicial de César es protestar, pero de algún modo la reprime. Siente potentes los latidos del corazón en rincones inverosímiles de su anatomía mientras agarra las prendas que Ánder le tiende. Las mira, no para ver si son de su gusto, sino para preguntarse qué hacer con ellas.


  —¡Dale! —le apremia Ánder.


  César suelta la ropa sobre el capó del coche a su izquierda, un BMW Glas 3000 azul cobalto que en la penumbra es negro. Se quita el abrigo, lo dobla sin saber a qué tanto cuidado, lo deposita sobre la chapa. Examina la nueva gabardina al derecho y al revés con gesto escéptico. Ánder toma el abrigo y lo mete dentro de una maleta que por su tamaño casi podría ser un maletín.


  —Ya. Escúchame bien: ahora voy a abrir esta puerta. Vas a salir solo. Sí, tú solo. Y no la vas a joder. Vas a ir hacia donde te voy a decir. Rápido pero seguro, sin dudar delante de las cámaras, ¿de acuerdo? Sal y ve a tu derecha, sigue la calle hasta que ya no puedas continuar. Ahí encontrarás una calle que corta, León se llama. Tómala a la izquierda y métete en el primer bar que veas antes de salir a la plaza. Quedará también a tu izquierda. No tiene pérdida.


  —¿No hay cámaras en esa otra calle?


  —Hay cámaras en todas las putas esquinas, pero no están esperando que aparezcas por ahí, así que con suerte pasarás desapercibido.


  —¿Con suerte?


  —Sigue mis instrucciones y ve directo adonde te digo. No te demores ni un segundo. Recuerda, paso firme, sin dudas.


  —¿Y luego? —pregunta confundido.


  —Espera allí a que llegue Emma. Sí, Emma, la reconocerás en cuanto la veas. Vamos.


  La idea de ver por fin una cara conocida reconforta al científico. No le da tiempo a desarrollar más este pensamiento, pues Ánder se dirige a grandes trancos al portón metálico para los coches. César cae en la cuenta de que saldrá a una calle distinta que no sabe si ha visto antes en su vida. Traga saliva. Hay un postigo disimulado en la chapa, de dimensiones humanas, pensado para cuando los conductores son peatones. La mano de Ánder se aferra al pomo. Lo acciona retorciendo todo el brazo en un escorzo. Abre una rendija y la luz le baña media cara de amarillo.


  —Vía libre —susurra sin alegría. Le escruta aprovechando los pocos centímetros que les separan—. Dale.


  Le deja caer una mano sobre el hombro izquierdo en un gesto que podría considerarse de compañerismo pero que solo sirve para dirigirlo. Lo acompaña hasta que sale por completo. Cierra en cuanto los pies de César vuelven a sentir los adoquines de la calle. El portazo metálico a su espalda le espolea. Los zapatos repican con nervio sobre el pavimento mojado. Trata de permanecer sereno, pese a que su pulso le exige que eche a correr. O a volar. No llueve, algo que puede cambiar de un momento a otro. Descubre que olvidó abrochar un par de botones, lo que propicia que la gabardina aletee a diestra y siniestra con un entusiasmo nada acorde con la situación. Tiene una discusión interna a favor y en contra de detenerse a subsanar esto. Sigue adelante. La calle León se cruza a pocos metros. Busca de soslayo una placa que se lo confirme, pero en su lugar solo encuentra una cámara que le mira inquisitiva. Tuerce a la izquierda y la deja atrás. Ve el cartel iluminado. Tres letras negras sobre fondo amarillo: «BAR», sin más. Lo esperaba algo más lejos. Amplía la cadencia de sus zancadas, y no es hasta que solo le resta un paso cuando reflexiona que a lo mejor se está equivocando: de establecimiento, de camino, de confiar en ese Andrés.
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  Está corriendo. Jadea. Está corriendo y jadeando. Cree poder recordar por qué lo hace, aunque lo cierto es que se trata de la primera vez que piensa en ello. Tiene la sensación de que corre y jadea desde el principio de los tiempos. No, en realidad había estado en aquel parque hasta hace unos momentos. Desde cuándo, no lo puede saber. Luego tuvo que salir huyendo. Huye, sí. Huye de Hans. No le ha visto, pero sabe que se encuentra en las inmediaciones. Detrás de él, también corriendo, al acecho. Cerca.


  Aprieta la carrera. Las imágenes de la noche están entrando nuevas en su cabeza: los edificios que le rodean, las farolas que deja atrás, los coches, el pavimento encharcado. Sabe que existía esa calle antes, solo que no podría decir desde cuándo. Sigue corriendo. Sigue y sigue hasta que el pecho le dice basta. Busca un escondrijo tras unos contenedores. No es lo mejor, pero al menos ya no está al descubierto. Su jadeo se convierte en tos. Se retuerce sobre sí mismo. Cuando consigue recomponerse un poco se encuentra las manos temblorosas, la piel mojada y cruzada de venas. Se palpa la ropa por encima buscando algo que no termina de saber qué es. Entretanto, la respiración prosigue su ritmo implacable, como si persiguiera batir una plusmarca.


  César alza la cabeza para comprobar que desde su posición apenas consigue distinguir algo. Se levanta poco a poco, torpe por la mezcla de cansancio, nerviosismo y temor a ser visto. La calle es un páramo de cemento. Noche cerrada infestada de las sombras que dejan los focos amarillos. Ni un solo sonido, ni un murmullo. Esto le anima a salir de su escondite y continuar su camino, pese a no tener ni idea de si existe ese camino. Unos metros más adelante descubre un cruce de vías que pasaría por normal de no ser por el muro que lo secciona. El científico trata de enfocar. No entiende lo que sus ojos quieren mostrarle. Se acerca.


  El muro existe. Es gris, alto, firme, basto, coronado por una pieza metálica redondeada. Aquello no debería estar allí. Puede que él tampoco. Se acerca todavía más, lo toca. Es áspero, de hostil hormigón. Mira a la esquina del edificio más cercano. Arriba en la cornisa, justo al lado de una placa azul casi vencida por la herrumbre que anuncia «calle de Serrano», una cámara le escolta. Le está apuntando. Negra toda ella.


  César busca en las inmediaciones algo o alguien que pudiera darle una pista, pero allí sigue sin haber un alma. Camina pegado al muro, recorriendo su superficie con la palma de la mano, como si la ciudad fuera a volverse más amable en respuesta a esta caricia. Por algún motivo tiene la certeza de que la calle Serrano era una amplia avenida. Y ahora solo queda un muñón. Un callejón forzoso por el que apenas hay espacio para que circulen los automóviles de uno en uno. El muro alcanza el primer piso de los edificios que dan a él. Las terrazas y ventanas están todas tapiadas, cegadas con ladrillos y sin cariño. Tampoco hay árboles o postes, solo un espacio inerte vigilado por focos, cámaras y las ocasionales torretas. Él continúa caminando, bajando aquella calle mutilada hasta que llega a una suerte de plaza. El muro no se detiene allí, sino que la cruza de parte a parte, en una cicatriz urbana que tapa el acceso a la Puerta de Alcalá y el Parque del Retiro. El monumento le observa taciturno desde el otro lado, con su antigua magnificencia castrada por las circunstancias. César se siente acorralado, no sabe si es por la impresión de ver la puerta así o porque el espacio abierto lo asfixia. O a lo mejor porque todavía siente la presencia que le persigue. Hans. Vuelve la urgencia, la necesidad de correr. Tiene que ponerse a salvo.


  Deja atrás el muro. Busca calles recónditas, más estrechas, que le proporcionen algo que se asemeje a un refugio. Entonces ve una arcada vacía, perfecta. Se introduce sin pensarlo y se parapeta tras la pared de ladrillo. Se trata de un pórtico cerrado a la calle por columnas, abierto a ella por arcos. Es un buen lugar para atender sus heridas, las que sabe que tiene aunque no se vean. Se deja caer hasta quedar en cuclillas, cabeza gacha mirando el pavimento allí donde se arremolinan las sombras y las grietas. Sus pensamientos se levantan en desbandada hacia otros parajes. El pecho le sube y le baja, le sube y le baja.


  Se obliga a pensar, a recordar. Esto no debería resultarle tan difícil; es científico. Sí, científico. Eso lo sabe. No es demasiado ni está muy definido, aunque tiene la sensación de que, si indaga un poco, podrá saber más. Y alrededor de su profesión solo parece haber vacío. No debería ser así. Se aprieta las sienes con los puños.


  —Vamos —se dice.


  ¿De dónde viene? Una pregunta tan simple y, sin embargo, tan imposible de contestar. Se siente impotente. Nunca antes se había enfrentado a una amnesia de ese calibre. Eso cree. Descarta estar borracho o bajo los efectos de alguna droga. Esa puede ser la respuesta. Se toca, se mira las manos, cuenta hasta diez. Todo ello sin tener ni idea de por qué lo hace ni qué resultado espera conseguir. Más frustración.


  Toma aire con intención de recordar, de sacar algo del fondo de su memoria. Entonces distingue imágenes. No son demasiadas, pero es algo. Tiene la extraña sensación de que no ha perdido los recuerdos, sino que se le ha olvidado cómo acceder a ellos. Si es que eso tiene sentido. Aprieta los ojos y saca los dientes. Ve una larga cola frente a una tienda de ultramarinos. La calle está sucia y cubierta de un polvo que no se va por más que sople el viento. Nadie alza la voz, nadie se ríe; es de mala educación. Su madre, inmensa a su lado, le manda callar y no le deja ir a jugar con los otros niños. Ella viste de negro de la cabeza a los pies, como todas las demás mujeres. Y huele fatal.


  De vuelta a la realidad, César se detiene un momento. Mira al fondo de la galería sin ver nada. Cierra los ojos de nuevo. Exhala un aliento cálido que forma una efímera nube de vaho. Se reincorpora al tren de las imágenes de su cabeza. Recuerda llorar de hambre, cerrar muy fuerte los ojos por la noche para conseguir ahuyentar la sensación de estómago vacío. Recuerda mirar al cielo buscando las nubes de lluvia que llenasen los barreños. Su madre le mandaba a hacerlo porque ella no se atrevía; porque temía volver a ver la aviación allí arriba. Recuerda algún bombardeo aislado, poca cosa, decía su tía, nada comparado con antes de que él naciera. Esa guerra sí que fue mala. Decía eso para animarles mientras se apretaban en el sótano y rezaban para que el edificio no se les hundiera sobre las cabezas.


  De repente, los sentidos de César se centran en un punto al fondo de la galería. Ha podido ser un coche o algún objeto movido por el viento. Se queda detenido y en silencio, lo que no le ayuda a descubrir ninguna novedad. Pasan unos segundos, tres, cinco, diez. Nada. Entonces lo vuelve a oír, más claro, acompañado por algo que ha oscurecido un instante la luz que entra por uno de los arcos.


  Hans. Viene a por él. Tiene que salir de ahí. Ya.


  Corre. No está todavía recuperado y, sin embargo, corre. Ni él ni sus zapatos están hechos para la carrera, se teme. Las suelas siguen siendo igual de finas y duras, demasiado para absorber el impacto contra el suelo. Además, tienen una acusada tendencia a resbalar. Sus rodillas sufren. Las zancadas resuenan en la calle; una sucesión alocada de chasquidos. En su interior es diferente. Allí los pasos retumban como mazazos en un tabique de un edificio a punto de venirse abajo. Le sacuden las articulaciones y le aprisionan el pecho. Mira hacia atrás en un movimiento desesperado que casi le hace zozobrar. Nada, solo la ciudad desierta, sobreiluminada, casi tanto como el día. Aterradora.


  Sigue corriendo cuando, por su izquierda, encaramada a una pared, surge una sombra. Es un hombre. Para cuando puede verle la cara, ya lo tiene encima. César intenta esquivarlo con la agilidad de un buque mercante. Se echa a un lado, trastabilla. De no ser porque logra apoyar las manos en un Lloyd Alexander verde agua, hubiera caído cuan largo es. Mira al recién llegado, que parece no estar reparando en él, sino en algo que viene más atrás.


  —¡Corre! —le grita.


  César no comprende. Siente el impulso de responderle, pero no tiene el aliento necesario. Entonces se gira y ve lo que ese extraño está observando a sus espaldas. Es un espectro que se alza con una negrura que no hay farola capaz de espantar. La máscara blanca está fija en su objetivo. Él.


  Retoma la huida, más fuerte, con más empuje, con más miedo, con menos reservas. Toma una esquina sin otro motivo que dejar la angustia atrás. De milagro no vuelve a terminar en el suelo. Se gira en repetidas ocasiones, sin orden. Entonces ve el rostro hierático y blanco envuelto en sombras emergiendo de detrás de un buzón. Demasiado cerca. Se lanza a por él, trata de agarrarle. César no tiene tiempo más que de virar con todo hacia la pared más cercana. Choca el hombro contra su superficie, se tropieza, pero consigue esquivar el ataque. Lo deja atrás sin saber si es un espectro nuevo o si es el mismo que le perseguía, que posee la capacidad de materializarse allá donde desee.


  Llega otro hombre, también salido de la nada. Lleva la cara cubierta con un pañuelo, como un bandido. No es una máscara blanca. Se desentiende de César y va directo a por el fantasma. Ambos se enzarzan en una pelea cuyo desenlace trae sin cuidado al científico. Mira a izquierda y derecha. No encuentra un lugar donde esconderse.


  —¡Eh, aquí!


  Dos hombres en la acera de enfrente, distintos, anónimos. Sus rostros también se ocultan bajo bufandas o pañuelos. Le hacen señas, lo llaman por su nombre. Él tiene que detenerse un instante para corroborar que, en efecto, César es como se llama. No sabe si hacerles caso o seguir adelante. Seguir. Vacila sin llegar a detenerse por completo. Los hombres se le acercan y la garganta le quema. Cuando los tiene a un par de pasos, el científico descubre que no quiere estar con ellos, que todavía le falta calle para seguir huyendo. Ya es demasiado tarde, lo paran. Él lucha por repelerlos sin mucha convicción. En el fondo, está tan exhausto que desea confiarse a ellos. Solo quiere descansar.


  —Ven, vamos —dice uno.


  —¿Quiénes sois? —pregunta entre jadeos—. ¿Qué queréis?


  —¡Vamos, joder!


  César se calla en señal de conformidad. O de agotamiento. Los desconocidos lo agarran de los brazos y él se deja. Permite que lo lleven casi en volandas, que crucen la calzada, que se dirijan a un lugar que parecen conocer y él, por supuesto, no. Desea confiar en ellos, pero se siente como un cordero camino al altar de los sacrificios. No puede evitar fijarse en una cámara que cuelga de sus propios cables, destrozada, humeante. Más allá hay otra en el mismo estado, y otra, y otra más allá.


  Entran a un portal, uno enorme como otros tantos de la zona. Dos de los hombres se quedan fuera y, al mismo tiempo, de su interior salen otros dos. No dicen nada, parece obvio que es innecesario. La puerta se cierra y César se queda dentro, a solas con uno de ellos. Todavía le agarra del brazo.


  El hombre se descubre. Su cara, sus rasgos, podría haberlos visto en cualquier sitio antes; no obstante, le resultan desconocidos. Quiere preguntar, pero sigue sin resuello.


  —Sígueme. Ni una palabra hasta llegar al garaje. ¿Entendido?


  —¿Qué? —pregunta César casi sin resuello.


  —Las preguntas, en el garaje. Ahora, ven conmigo. Seguimos en peligro. Vamos.
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  Un banco en un parque. De noche. Superficies empapadas, charcos. Sonidos lejanos amortiguados por la vegetación, murmullo de ciudad somnolienta. Soledad. Expiración que se convierte en vaho. Frío. Ni una sola pista de cómo ha llegado allí. De qué ha estado haciendo hasta ese preciso instante. Como la escena de un teatro que acaba de subir el telón.


  César se levanta del asiento con calma. Descubre que tiene el pantalón empapado allí donde ha estado en contacto con las tablas del banco. Vuelve a sentarse. No recuerda haberlo hecho por primera vez. No recuerda. Está tranquilo, como recién despertado entre sus sábanas. Aturdido, pero despierto.


  Mira al cielo. Una masa grisácea tirando a amarillenta. Podría haber caído de allí. Podría haber llegado volando. No. Él no vuela, es algo que sí sabe. ¿Y qué más? No hay respuestas.


  De pronto un crujido. A su espalda, en el césped. Entre los arbustos. Podría ser cualquier cosa. Nada más aterrador que esa posibilidad. Se levanta con un movimiento ni planeado ni calculado. Pisotea el barro, desprende piedrecitas a su paso. Su caminar se convierte en carrera. Sale a la calle. Cualquier calle. Tiene que correr.


  Corre.
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  Sonidos del otro lado. Son movimientos, pasos. Y se multiplican. Ahora sí que vienen a por él. César mira la puerta deseando que se trate de una falsa alarma. Ha perdido la noción del tiempo; debe de llevar horas encerrado, pero en este momento todo se le antoja insuficiente. Piensa que es pronto, que todavía no está preparado. Su planificación se está viniendo abajo, y ahora las cosas solo pueden ir a peor. El sudor le empapa las porciones de camisa en contacto con la piel. Afuera, alguien manipula unas llaves, tintinean entre sí. Un chirrido metálico y la puerta se abre hacia él. El científico retrocede un par de pasos y es todo lo que podrá huir. Ya no tiene dudas: sabe que no está preparado.


  Entran, le sujetan las manos, le ponen los grilletes, lo agarran por ambos brazos. Ve innecesario este tratamiento, el único proceder de esos cuatro tipos rudos que por vestir de blanco nuclear parecen sanitarios. Aunque no dejan de ser carceleros. Hacen su trabajo de forma mecánica, sin necesidad de abrir la boca ni cruzar la mirada. César se siente como un trasto en mitad de una mudanza. Salen al corredor. Allí les esperan dos hombres más, también de blanco, fabricados en serie. Solo el gesto de uno de ellos destaca. Exhibe una sonrisa de caimán. El científico lo reconoce; Darío, el Jäger estrella. Él ha sido el encargado de dirigir la operación. Su detención.


  —¿Estás preparado, César? —pregunta el cazador con una disposición demasiado interesada como para ser sincera.


  No le contesta. Le mira con todo el odio que el miedo le permite mostrar. No demasiado. Darío, sin embargo, no necesita recibir una respuesta para dilatar la sonrisa. Tal vez es el mutismo de César lo que estaba esperando; su miedo le hace así de feliz. El científico sabe hacia dónde se dirigen, qué le espera al final de aquel pasillo. Lucha sin decisión, sin llegar a ocasionar verdaderos problemas a sus captores. Es poco más que un fardo que apenas logra poner un pie delante del otro. Da igual, lo arrastran. El pánico se apodera de su organismo, lo nota. Tiene la última comida oprimiéndole el gaznate. Siente frío, suda, tiembla.


  —Vamos, César —dice el Jäger—, que no se diga que las ratas de laboratorio no tenéis coraje. —Se ríe. Está disfrutando con cada paso que dan—. Traidor asqueroso.


  Eso ha sido innecesario.


  —Déjame en paz —acierta a decir César. Suena a súplica.


  Darío suelta una carcajada. Es el primero en entrar en la siguiente sala. Ya han llegado, tan pronto. Hay más hombres de blanco que no son guardias ni parte del cuerpo de cazadores ni de la Gestapo. Son científicos. Llevan puestas mascarillas que les tapan boca y nariz, lo que no impide apreciar el gesto de disgusto que ponen al verle. No los reconoce, pero seguro que conoce a la mayoría, aunque trabajen en distintas áreas. Y ellos por descontado que le conocen a él. «¿Tú también?», parecen querer exclamar. Sobre la cabeza llevan unas aparatosas gafas que de momento miran al techo. Dos de ellos recogen a César, con cuidado lo llevan hacia la única silla de la estancia, un artefacto extraño que intercala almohadillados con estructura metálica. Tiene correas de un extremo al otro, con sus brazos abiertos, esperándole. Los científicos le despojan de los grilletes, una libertad efímera. Cierran los cinturones alrededor de tobillos, muslos, cintura, cuello, antebrazos, muñecas, frente. La resistencia de César es pasiva, patética. Solo hay un conato de rebeldía que las correas resuelven sin mayor problema. Ya está, bien sujeto al trono. Desde su posición apenas puede ver lo que pasa a los lados. Con la nuca aplastada contra el frío cuero ha perdido la movilidad del cuello. Hay máquinas enormes que cubren las paredes desde el suelo hasta el techo. Emiten luces y sonidos que no sabe interpretar.


  El Jäger se queda allí, contemplando cómo los científicos van ultimando los preparativos, moviéndose alrededor de César, yendo de aquí para allá. No ha perdido la sonrisa de sátiro, se puede intuir incluso tras la mascarilla. Le insulta, le adelanta lo que va a ocurrir. Y ya no es una amenaza. Luego se acerca a uno de los técnicos, casi en el límite del campo de visión de César. Le entrega un sobre cerrado.


  —Esto es… —titubea el técnico.


  —Es lo que es —replica Darío, reafirmando la voz, imponiendo su jerarquía—. Órdenes de arriba.


  Todavía intercambian un par de frases más que a César se le escapan, inmerso en el protocolo de su propia ejecución. Que sigue adelante.


  —Abre la boca —le indica uno de los operarios. Él no puede obedecer, paralizado por el terror—. Vamos, no lo pongas más difícil. Abre la boca.


  César accede. Deja que le introduzcan aquel palo cubierto por una superficie gomosa. Lo aprieta con los dientes. Ese parece ser su único propósito, después de todo. Los nervios le pueden. Llora. Lo siguiente que viene es una máscara que le cubre el contorno de los ojos, desde la nariz hasta el nacimiento del cabello. Y con ella la oscuridad total. Él la recibe con un gemido de espanto. Lucha, se retuerce contra la silla. Es inútil, no se movería aunque sufriera una deceleración súbita de cien kilómetros/hora a cero; eso dicen los test mecánicos que César también utiliza en sus experimentos. Escucha el ronroneo del aparato entrando en calor. Ya empieza el proceso y él está en plena crisis nerviosa. Según sus cálculos, ya debería haberla superado. No podía estar más lejos de la realidad.


  Alguien da una orden, seguida de un zumbido antinatural que sube y sube. Ya ve la luz verde aparecer en la pantalla que tiene a escasos centímetros. Las lágrimas no le van a proteger de ella. El resplandor crece hasta ocupar todo el espacio. César siente cómo la luz se posa sobre la piel que da forma a sus párpados, mejillas, nariz, cejas. No da calor, ni frío, aunque su cuerpo reacciona a ella. De hecho, es lo último que nota cuando el chorro se abre y vierte su carga sobre él. La potencia del haz parece querer estamparle contra el asiento, pero en realidad está tirando de él. Aspira con avaricia, extrayendo el contenido de su cabeza y volcándolo en un recipiente de plástico, cables y circuitos.


  2


  La biblioteca privada del director general sigue siendo reconocible dentro del canon de la SISVA, pero carece de la oficialidad que rezuma el resto del edificio. Sus paredes cubiertas de estanterías, sus libros antiguos, la chimenea en la que cabría un adulto de pie, la mesa de lectura, los sillones acolchados que aprovechan la luz del ventanal. Parece situarse en un punto espaciotemporal muy distante de aquella sede, aquella ciudad, aquel país. En los diecisiete años que César lleva allí trabajando nunca había visto el jardín que ahora contemplan sus ojos. Ni siquiera sabía de su existencia. Tanto verde es casi lascivo.


  Le encantaría disfrutar de ese remanso de paz que acaba de descubrir, pero es el peor momento posible. Frente a él, a un lado del ventanal, dos hombres comparten un robusto sofá de piel. Dos señores, muy distintos entre sí, pero de idéntico aire altivo. Sus puros desprenden una lengua de humo azulado que cae hacia arriba. Uno de ellos, a la derecha, es Estanislao Satrústegui, jefe supremo del cuerpo de cazadores. El otro, rígido como una estaca, es Ulysses Zechariah Conroy, director de la TNA, Televisión Nacional Adaptada. Le observan sin pudor, con unos ojos que, más que ver, sacan lecturas. El tercero en discordia, sentado al otro lado de César, en un sillón gemelo del suyo, es Raynard Schwarzhaus, director general de la SISVA, su superior de mayor rango y beneficiario de tan espléndida biblioteca. Alejado, sentado a una mesa fuera del círculo principal, espera Doroteo Escalona, jefe directo de César, presente por si hay alguna pregunta que contestar. Desprovisto de voz, en cualquier caso.


  Por descontado, la situación de César allí es eventual. No había pedido algo así, aunque imaginaba que los jefes gordos querrían estar enterados de lo que él tiene que contar. Sujeta el puro entre dos temblorosos dedos temiendo que se le escurra. Se trata de un ejemplar caro, algo de contrabando cuyo valor él no es capaz de apreciar. Lo que en realidad desearía es un cigarrillo que le calmase los nervios. Por prudencia, calla; no conviene andar importunando a esos hombres con su falta de sofisticación. El poder que tienen a este lado del muro es inmenso; bien podrían hacer caer en desgracia a cualquiera. Con el nimio gesto de levantar un teléfono.


  El silencio sigue dilatándose, y cuando César piensa que no se puede arrepentir más de haberle confesado a su jefe lo que le confesó, descubre que sí, que puede. En su cabeza se imagina creativas formas de ser eliminado, borrado de la existencia para siempre. Mientras, en la estancia ya se ha hablado lo suficiente; se han llenado las copas y se han prendido los cigarros. El hielo está más que roto.


  —Alegra esa cara, hombre —le dice Raynard Schwarzhaus. Su alemán de Hamburgo es limpio y fácil de entender. A César le recuerda a una de sus profesoras de bachillerato. Una arpía sin corazón—. Estamos celebrando algo importante.


  —Sí, señor —responde César, sin comprender qué quieren decir esas palabras. Así lo intuyen los presentes.


  Hay miradas oblicuas, cargadas de intención, de recelo, de información para él clasificada. También hay medias sonrisas solo interrumpidas por sorbos al coñac o chupadas al habano. El científico se siente como un novato que por equivocación se ha quedado encerrado junto a los líderes del curso.


  —Este no sabe ni dónde tiene la cara —comenta Estanislao Satrústegui, resoplando. Su alemán es tosco, lleno de sonidos poco o nada germanos.


  —Suéltalo ya, Raynard —dice Ulysses Conroy con un acento que suena demasiado americano. Boston, Philadelphia o algún otro punto de la costa este, por supuesto—. Y así también nos enteramos nosotros de una buena vez de lo que andas tramando.


  Schwarzhaus casi consigue contener media sonrisa. Entretanto, el nerviosismo de César no para de escalar. Su espalda ha roto a sudar, las sienes le arden, pero por nada del mundo se atrevería a formular la pregunta que le ronda con insistencia. Eso, sin duda, lo presiente el director general. Un destello sádico reluce en sus ojos. Le mira como miraría una araña a una mosca inmovilizada a la que todavía no ha decidido comerse.


  —¿Por qué crees que estás aquí, César? —le pregunta.


  El científico conoce la respuesta. No obstante, duda. Hay alguna variable que no maneja.


  —Por lo que le he confesado al profesor Escalona, señor.


  —Esa es sin duda una parte. Pero no todo. Solo la mitad más pintoresca.


  Los tres hombres ríen, aunque Satrústegui parece más bien incomodarse en su lado del sofá. No es nada comparado con la sensación que recorre a César.


  —Tú sabes de sobra a lo que nos dedicamos en esta casa, ¿verdad, César? —pregunta Raynard—. Existen docenas de equipos de investigación como el tuyo y otros tantos laboratorios. No todos pueden dedicarse a artefactos como la Traumtruhe; gran trabajo el que estáis haciendo ahí abajo, por cierto. En fin, la mayor parte de los científicos se dedica a mejorar los cacharritos de los cazadores —dice, poniendo la mano con forma de rudimentaria pistola; una impecable uña le apunta— y a otras cosas relacionadas con la dememorización. Dime, César, ¿qué puedes contarme de la dememorización?


  La pregunta le coge a traspié. Es una cuestión tan simple que no puede ser lo que parece. Tampoco está relacionada con su propósito allí. Su superior trama algo.


  —Información básica, señor —responde tras carraspear—. No es mi campo; sé que se trata de un borrado de memoria por medio de aparatos ópticos. La usan en las cacerías los miembros del cuerpo Jäger contra los traidores.


  Hay más risas en la sala. Más sorbos y caladas.


  —Muy bien. ¿Y cómo es ese borrado de memoria? —insiste Schwarzhaus.


  César duda. Algo va mal.


  —Parcial en un primer momento, señor. Luego, en los centros de Reeducación se convierte en total para a continuación proceder a rehabilitar a los ciudadanos.


  —¿Veis, amigos?, ¿qué os dije? Un estudiante aplicado —dice su superior, desatando nuevas risas en la estancia. Deja pasar unos segundos con una innecesaria pausa dramática—. ¿Qué pasaría si te dijera que tenemos un artefacto recién testado que puede borrar recuerdos concretos a voluntad?


  César no quiere decirle que eso es irreal; que, o está bromeando, o se equivoca. Por mucho, además. No lo diría en alto bajo ningún concepto.


  —No te hacía tan incrédulo, César —le dice su superior sonriendo—. No, no hace falta que lo niegues, se te ve a la legua que no me crees. Y de verdad que tendrías motivos para ello; esto que te digo parece sacado de una novelilla de esas de ciencia ficción. Pues no, no miento. Hemos testado diferentes variables, tanto temporales como espaciales, incluyendo la profundidad del campo cognitivo, y hemos recibido una tasa de acierto superior al 98 %. Estamos borrando memoria a voluntad.


  El científico se lleva una mano a la boca. Esos datos imposibles tendrían poderosas repercusiones.


  —Pero eso no es todo —continúa Schwarzhaus, complacido por el efecto que sus palabras están teniendo en su subordinado—. Como es lógico, podemos leer grosso modo los recuerdos de un sujeto, aislarlos del resto, extraerlos y cargarlos sobre un soporte que también hemos terminado de desarrollar. ¿Qué te parece?


  César al fin consigue separar la mano de los labios, lo que hace que los demás asistentes rían con mayor gusto. Ellos ya conocían la noticia, o acaso han sabido de ella hace unos minutos, lo que no les impide paladear la sensación de superioridad. Beben, dan caladas.


  —Aunque hasta que esa tecnología no esté adaptada a los dememorizadores, no estaremos seguros del todo —dice Satrústegui, volviendo de pronto a la seriedad y dirigiéndole una mirada de desafío a Schwarzhaus. César teme a las personas que tienen esa facilidad para cambiar de ánimo.


  —Bueno, ahora mismo el cacharro ocupa una habitación entera y necesita ser operado por cinco técnicos. Tú tranquilo, Estanis. Sabes que estamos en ello, pero que no es prioritario. Esto, en cambio, va a cambiarlo todo.


  Al menos una decena de posibilidades desfilan por la cabeza del científico. Obviamente, no osa pronunciar ninguna en voz alta. Sabe que el riesgo de parecer estúpido es demasiado elevado. Algo que prefiere evitar frente a esos hombres.


  —Los de Reeducación estarán encantados con esto —comenta Ulysses Conroy, hablando a través del cristal de la copa que se lleva a los labios.


  —Esos inútiles —agrega Satrústegui. Más que acomodarse, se remueve torpe y hace chirriar la lustrosa piel que aguanta su peso.


  —Les facilitaremos la tarea de borrado, por supuesto —responde Schwarzhaus—. Pero no nos quedemos chapoteando en la superficie: hay mucho más. Con esta nueva máquina podremos saber quién es leal y quién un traidor sin necesidad de espías. Podríamos hacer sondeos cada cierto tiempo entre nuestros trabajadores, o sobre toda la población si nos apetece. Ningún traidor se podrá ocultar de nosotros, ni siquiera las ratas esas que infestan las comisarías. Conoceremos las intenciones de todos y borraremos aquello que no nos interese.


  —Incluso podremos borrar esas perniciosas ideas libertarias que al final derivan en traición, por ejemplo —dice Conroy apuntando con los dedos que sujetan el habano—. Iríamos siempre un paso por delante del enemigo.


  —Una gran idea, Ulysses —dice Raynard Schwarzhaus—. Y luego, una vez esté todo lo nocivo eliminado, podemos seguir contando con los traidores, simplemente porque ya no sabrán que lo fueron ni por qué. Ahorraremos mucho trabajo y dinero y, sobre todo, ya no hará falta reeducar.


  —A ver si esto significa el fin de esa panda de chupasangres de Reeducación —apostilla Estanislao Satrústegui.


  Conroy y Schwarzhaus asienten. Por sus momentáneos gestos pensativos, se puede adivinar que están imaginando ese escenario. Un mundo feliz. Mientras, la mente de César carbura a toda velocidad. Nuevas conexiones se están forjando en su cerebro con cada nueva posibilidad que vislumbra. Él no debería estar ahí. No debería haber confesado. Ahora no solo pende sobre su cabeza la espada de la Gestapo, sino que se abren nuevas y tétricas posibilidades. El pulso le presiona y siente un extraño vacío en el pecho. Se lleva el puro por inercia a los labios. Llena la boca de un humo amargo y maloliente. Más que soplarlo, lo vomita.


  —Como César es uno de los científicos más brillantes de su equipo y le presuponemos una gran inteligencia, ya se imaginará qué tiene que ver semejante noticia con esta reunión, ¿no es así?


  El interpelado se aclara la garganta. Siente la expectación, las miradas que recaen sobre él, que lo empujan, lo toman de las solapas, lo zarandean exigiendo una respuesta inmediata.


  —Creo que sí, señor.


  —Los traidores —dice Ulysses Conroy en una voz que es un susurro. Se relame, ya casi saboreando su presa.


  —Eso es, la dichosa célula de espías comunistas que tenemos infiltrada en algún punto de este edificio —confirma Schwarzhaus—. Ahora que podemos saber qué se le pasa por la cabeza a cualquiera, será muy simple dar con ellos.


  —¡Cómo se nota que soy el único aquí que sabe cómo funcionan los espías! —se desmarca Estanislao Satrústegui—. Pasar por el cacharro ese a toda la plantilla no servirá para nada. Esos bastardos se nos han estado escabullendo desde hace más de cinco años. Cinco que sepamos. Son más escurridizos que una mala diarrea. Si organizamos un espectáculo de tal calibre tendrán tiempo de salir huyendo y llevarse con ellos todo lo que saben. Y los necesitamos vivos. No, lo que nos hace falta es una operación rápida y eficaz que termine con todos ellos de un plumazo y sin ruido, sin publicidad.


  —Tiene razón nuestro amigo —dice Conroy torciendo el gesto.


  —Y tanto que la tengo.


  —No adelantemos acontecimientos, señores —dice Raynard Schwarzhaus mostrando las palmas de las manos. Nunca pierde la compostura—. Tal y como dice Estanis, no hemos estado intentando agarrar a esos malnacidos como para ahora mandarlo todo a tomar viento por ponernos nerviosos. No, lo que vamos a hacer es algo más sutil. Vamos a infiltrar a uno de los nuestros en ese grupo —dice, señalando a César con un gesto de sus rubias cejas. El resto de ojos de la biblioteca recae sobre él.


  Esto toma por sorpresa al científico. Había descartado esa posibilidad por demasiado descabellada. La sola idea de verse haciendo de contraespía es peor que ridícula. No ha podido oír bien. Mientras tanto, los tres peces gordos se ríen abiertamente de él, de su cara, de su confusión, de su futuro. Pronto uno de ellos se desmarca. De nuevo, el malcarado Estanislao Satrústegui.


  —Pero no sabemos quiénes son los traidores.


  —Tenemos una buena pista —replica Raynard Schwarzhaus tras dar un sorbo de coñac—. ¿César?


  A eso sí puede responder el científico. De hecho, es el motivo por el que está presente en la reunión. Aunque ya no quiera. Se siente acusado y amenazado; tiene motivos para ello. Toma aire, traga saliva.


  —Conozco a uno de los espías, señor, señores.


  Cualquier señal de distensión se corta al instante. Solo el humo de los puros sigue en movimiento, etéreo y ajeno al suspense de los vivos.


  —Una, en realidad —sigue diciendo César—. Se llama Emma Arango y es miembro del cuerpo de cazadores.


  —¡Eso es imposible! —ruge Satrústegui, tan enérgicamente que vierte parte del contenido de su copa sobre la alfombra—. El cuerpo está limpio.


  —Sí, en efecto —responde Raynard—. El cuerpo de cazadores está más que limpio y nadie duda de él, pero César tiene información privilegiada que debemos considerar.


  —¿Qué información va a tener este mindundi? Nada más que mentiras. ¿Qué pasa, Raynard, te vuelves ahora contra mí? Mira que si me buscas me vas a encontrar.


  —Calma, camarada, calma. No es nada de eso.


  —¿Por qué no se me ha informado antes de estas sospechas? —exige Satrústegui.


  —Todavía no era el momento, Estanis, relájate. De todos modos, ahora que contamos con el nuevo aparato leementes, podremos conocer la verdad y llegar hasta el fondo del asunto.


  —¿Qué propones? —pregunta Satrústegui, desafiante—. ¿Quieres que usemos el cacharro ese contra la tal Emma Arango para saber si es una traidora?


  —No, no —contesta Schwarzhaus. Sus ojos centellean—. Y menos desde que nos has dicho que no debemos llamar demasiado la atención. No, vamos a cuidarnos de no dar pasos en falso.


  —¿Entonces? —pregunta Conroy, excitado.


  —La respuesta, de nuevo, es César —dice, señalando al científico con la mano del coñac.


  Satrústegui recela. Conroy arquea las cejas. A César se le encoge el corazón.


  —Vas a dememorizarle a él —dice el estadounidense, de nuevo, con su voz susurrante y su alemán cada vez más americanizado—. Vas a usar el nuevo artefacto para quitarle parte de la información que tiene y que así no puedan encontrar nada raro. Incluso podría pasar el test de Karl-Mayer. Lo acogerán sin dudarlo.


  —Pero ¿qué decís? —interrumpe Estanislao—. ¿Habéis perdido el juicio? ¿Por qué motivo iba a dejarse engañar así el comando espía más escurridizo al que jamás nos hayamos enfrentado?


  —Porque le conocen —dice Ulysses Conroy. Está suponiendo sobre la marcha. Para él es un juego excitante.


  Raynard Schwarzhaus mira a César. Quiere que hable, que confirme la suposición del estadounidense. Este siente el ritmo cardiaco aumentar. El cuello de la camisa le aprieta, el cinturón también. Un cerco de sudor sobre ambos brazos del sillón lo delata.


  —Emma es mi pareja —contesta.


  La reacción es una levísima bocanada de aire, un suspiro de sorpresa seguido de un sobrecogimiento que desemboca en un morboso entusiasmo.


  —¿Te has estado metiendo en la cama con una espía, hijo? —le pregunta Satrústegui inclinándose hacia él—. ¿Siendo tú uno de los científicos más destacados de un proyecto ultrasecreto? ¡Menuda lumbrera estás hecho!


  César no responde. No hace falta.


  —Le han estado espiando de cerca, le conocen y, además, él tiene acceso a mucha de la información que ellos andan buscando —sigue adivinando Conroy, cada vez más animado—. Y como nosotros ahora podemos elegir qué borrar de su memoria, se convertirá en el anzuelo perfecto.


  Schwarzhaus asiente. Dibuja una sonrisa que muestra blancos y afilados colmillos.


  —Sabemos que los espías van tras la Traumtruhe —dice el superior de César. Se inclina para rellenar la copa de Satrústegui, que acepta a medias, con los labios muy apretados—. Quieren hacerse con ella antes de que la enviemos a Berlín. Saben que estamos a punto de ponerle un lazo y montarla en un avión. Y de eso nos vamos a aprovechar. Así que limpiaremos la cabeza de César, pero solo de aquello que no nos interesa, por supuesto. Dejaremos otras cosas al azar. No sé, algunos recuerdos de infancia y juventud, por ejemplo. Y lo relativo a su trabajo, claro. Todo lo demás sobra para nuestros intereses, empezando por esta conversación. Así tendremos nuestra coartada y, además, conservaremos los valiosos conocimientos de nuestro querido amigo. Todavía puede ser muy útil para el Reich.


  —No va a funcionar —sigue rezongando Satrústegui—. Si esos malditos espías han conseguido burlar nuestro sistema de inteligencia todo este tiempo, no creo que sean tan torpes como para que les colemos un infiltrado así como así. No se van a fiar de él; no se lo van a tragar.


  —No, es perfecto —interviene Conroy, iluminado—. Ellos no tienen forma de saber que nosotros podemos borrar recuerdos a voluntad. De hecho, como saben que sus dememorizadores no hacen nada estarán más convencidos de ello. Se pensarán que lo hemos intentado dememorizar, o que se ha escapado de un centro de Reeducación.


  El científico se sobresalta al oír eso. Se confirma lo que todos sus colegas de departamento sospechaban: los dememorizadores que utilizan los Jäger no funcionan.


  —Así, además, podemos culpar a los de Reeducación —dice Raynard Schwarzhaus jocoso—. Dos pájaros de un tiro.


  —Eso es. No podrán sospechar. Al revés, los espías verán la posibilidad de usar los conocimientos que tiene César sobre la SISVA como una oportunidad. ¡It’s brilliant!


  Raynard Schwarzhaus sonríe complacido.


  —¿Alguna pregunta, caballeros? —Se dirige a sus dos colegas, ignorando a César, que todavía no ha asimilado su papel en todo esto.


  Conroy y Satrústegui se miran entre sí. Están a un tiempo satisfechos y ansiosos.


  —Perfecto —dice Schwarzhaus—. No hay tiempo que perder. Lo primero que debemos hacer es encarcelar a César y emitir con carácter inmediato una orden de cacería. Ulysses, necesitamos al menos tres personas que testifiquen contra él antes de la hora de comer.


  —Sin problema.


  —Muy bien, yo me encargaré de que el papeleo esté listo. Contando con lo que me han dicho en el laboratorio, hay que empezar la dememorización unas horas antes de que caiga la tarde. Si todo va bien, César será el protagonista estelar de la cacería de esta misma noche.


  —Estará todo dispuesto —confirma Conroy.


  —Todo esto está muy bien, pero ¿cómo haremos para asegurarnos de que la noticia llega a los sediciosos? —pregunta Satrústegui.


  —Bueno, parece que en la SISVA no hay secretos para ellos —responde Schwarzhaus—. Se enterarán.


  —Esto me parece algo muy importante y, por lo que veo, no está tan bien pensado como debería —insiste Satrústegui—. Estamos confiando demasiado en la capacidad de esos malditos espías. ¿Y si no se enteran? ¿Y si lo hacen demasiado tarde?


  —Podemos difundir la noticia entre los cazadores antes de que empiece la cacería —interviene Conroy—. Así sí que lo sabrán seguro.


  —¡Ya he dicho que el cuerpo está limpio, hostias! —exclama Satrústegui en un nítido castellano.


  —Vale, vale, Estanis, ya lo sabemos —dice Raynard—. Nadie duda de la limpieza de tu amado cuerpo. Solo estamos cerciorándonos de que el plan sale adelante, y creo que la idea de Ulysses de difundir la noticia entre los cazadores es excelente. Necesitaríamos que contases con alguien de tu absoluta confianza para llevar este asunto con discreción.


  Satrústegui aspira con fuerza hasta llenar los pulmones con un aire que luego resopla.


  —Sí, Darío es el hombre —contesta.


  —Perfecto, pues. Coméntale el plan, ya sabes, sin demasiado lujo de detalles.


  Por enésima vez en lo que va de reunión, Estanislao Satrústegui tuerce el gesto.


  —Dudo mucho que eso garantice que los espías se enteren, pero vosotros veréis.


  —Estupendo —sonríe Schwarzhaus complacido—. Vamos allá.


  1


  El despacho de César es modesto. Una mesa, un par de sillas y otras tantas estanterías que de milagro no sucumben a la ley de la gravedad. Al menos tiene una ventana que da a un reducido patio de luces. Un lujo que el científico no está disfrutando. Hunde la mirada sobre la superficie pulida de la mesa. Pensativo, ojeroso, destrozado. Solo mueve los dedos, que juguetean con una llave. Le dan vueltas y más vueltas.


  Esta última noche tampoco ha dormido. A Emma le tocaba trabajar y él se quedó solo en casa, en su mitad del enorme colchón. Es una de las pegas de convivir con una Jägerin, un ser de hábitos felinos. No es eso lo que le preocupa ahora. Porque César ya conoce el último secreto que le ocultaba Emma. Eso cambia las reglas del juego. Lo cambia todo.


  Que ella le escondía partes de su vida fue evidente desde el principio. Es una cazadora y los misterios son un apéndice más de su trabajo. A él le pasa igual con la información confidencial del laboratorio. Lo entendió sin problemas. Y entre ellos surgió una relación sólida.


  El científico no pudo evitar enamorarse. No tenía armas contra ella. Había dedicado su vida a los estudios, y las mujeres nunca habían mostrado interés en él. Y ella, además, era una criatura de otro mundo. Inteligente y magnética, le ofrecía cosas que ni imaginaba que podían existir. No lo pudo evitar, mal que le pese. De ese modo, cuando descubrió que ella era una espía al servicio de los comunistas, no la delató. Ni siquiera cuando descubrió que el objetivo de sus intrigas era él mismo. Le estaba sacando información de sus experimentos.


  Y él no se lo dijo a nadie. Mucho menos a ella. Continuó su vida como hasta entonces, aprovechando lo que tenía, lo que sabía que en algún momento llegaría a su fin. Trató de convencerse mil veces de que, en realidad, estaba haciendo lo correcto. Pero nunca consiguió engañarse del todo. Estaba contribuyendo a la causa de los enemigos del Staat y se estaba traicionando a sí mismo. Lo sabía. Sin embargo, siguió adelante.


  La llave con la que juguetea es la prueba definitiva. No es una alucinación, no es uno de esos brotes esporádicos que tantas veces ha estudiado. Es real. Y no le importa. Al menos, no le había importado hasta este instante. Toma aire sin quitar el ojo de encima a la llave. Suspira.


  La encontró en un hueco de un mueble de la cocina, camuflada tras un trozo de madera fabricado a propósito. Una llave que abre una taquilla que guarda objetos pertenecientes a Emma. Objetos que nunca son los mismos, que van cambiando. Y que contienen información cifrada sobre el proyecto Traumtruhe. Su proyecto.


  Descubrió la traición, la falsedad y el interés en que se cimentaba su relación. Y le dio igual. No sería del todo exacto decirlo así, pero sí que dejó que su vida transcurriera por los mismos cauces. No la quería perder. Podía no quererle; le valía con que lo fingiera. La necesitaba en su vida.


  Aunque eso ha cambiado esta misma mañana. Y ha sido por culpa de Hans. Había leído varias veces su nombre en documentos que ella guardaba en esa taquilla secreta. Un código, un nombre en clave que encubría a alguien. Un pez gordo dentro de los traidores. Había otros nombres falsos, pero por algún motivo el suyo estaba recubierto de un halo especial. Fue así como se desarrollaron los celos hacia aquel ente que podía ser cualquier cosa. Se obsesionó con Hans. Podría parecer una locura, una más en su vida vuelta del revés.


  De modo que cuando se le presentó la oportunidad de averiguar quién era ese tal Hans, no dudó en lanzarse tras ella. No le importó ausentarse del trabajo por primera vez en su vida. Ni siquiera por enfermedad había faltado. Esa misma mañana, en las escasas dos horas que coinciden entre la vuelta del trabajo de ella y la salida de él, hicieron el amor y desayunaron juntos. Actuaron con naturalidad, por supuesto. Pese a que, a estas alturas, la insalubridad era la tónica general en la relación. Entonces ella recibió tres mensajes desde su localizador. Separados entre sí por uno y dos minutos exactos. Era la clave que él ya conocía. Pertenecía a los avisos de Hans.


  Cuando la cazadora le dijo que tenía que volver a salir, que su trabajo no entendía de horarios, él le respondió que sí, que qué lástima, pero que sin problema. A los pocos segundos de que ella se marchara, salió tras su pista. Una vez en la calle, vio que su novia entraba en la cafetería más cercana; aquella donde habían desayunado tantas veces. Se movía aprisa, tal y como fue entrenada. Pidió algo, pero después no permaneció ni un segundo en el mismo punto de la barra. Fue a otro sitio que él no pudo atisbar desde su posición. Debía de ser el servicio, o el teléfono tal vez. Al poco regresó. No había tenido tiempo ni de hacer pis ni de llamar. Aunque sí podría haber enviado alguna señal corta que algún receptor de línea telefónica pudiera leer. Él sabía que existían aparatos así, toscos pero funcionales. Como el localizador del que nunca se despega. Eso debía de ser. Ella se tomó de un trago algo que venía en taza y humeaba. Soltó un billete y, sin esperar la respuesta del camarero, se marchó. Fue directa a una boca de metro. Cambió de tren dos veces antes de volver a salir a la superficie, en la estación de Botschafter. Caminó con paso decidido hacia un parque cercano, esquivando a las personas que iban a trabajar o a llevar a los niños al colegio.


  Como era de esperar a esas horas, el parque estaba desierto. Allí solo había charcos, un jardinero, un hombre solitario y, muy alejado, el propio César enfundado en su abrigo, escondido tras su bufanda. Emma bajó el ritmo y el hombre solitario la terminó interceptando casi de casualidad. Siguieron caminando juntos hasta introducirse en una zona de setos alargados que quedaba incomunicada del resto. César los perdió de vista al instante. Se aproximó lo justo hasta tenerlos en el punto de mira. Se miraban el uno al otro más juntos si cabe, casi pegados, sosteniéndose una mano, la izquierda él, la derecha ella, tal vez no como lo harían dos enamorados, pero de forma innecesaria en cualquier caso. No había visto el beso traidor, no lo necesitó para tener la certeza de que había ocurrido. Y que no era la primera vez. Entonces le vio la cara. Aquel tal Hans era uno de los cazadores, un Unteroffizier. Lo había visto pululando por la sede de la SISVA al caer la noche, husmeando por los laboratorios Dios sabe por qué. ¿Ernesto? ¿Cristóbal? ¿Sebastián? No sabría decir el nombre, pero ya le daba igual. Ahí estaba la doble traición de Emma, la mujer a la que había estado haciéndole el amor un rato antes. La ira lo arrancó del césped que pisaba y se lo llevó a un bar lejos de allí.


  Por qué ahora sí y antes no, no lo sabe. Ha llegado a muchas conclusiones y ninguna le ha servido para nada, pues se ha terminado decantando por la primera decisión, la que ya se le ocurriera en el mismo parque. Va a denunciarla. Va a hacer que esos sucios espías bolcheviques caigan con todo su peso; si puede ser de forma cruenta, mejor. Así le hará el mayor daño posible, así se vengará. Sabe que no cuenta con pruebas que aportar, que depende de que encuentren algo en la taquilla y esta podría estar vacía como en tantas otras ocasiones. Pero le creerán. Siempre dan crédito a algo así.


  Será un héroe, le recompensarán por terminar con estos traidores a la raza, estos saboteadores del destino histórico al que está abocado el glorioso movimiento. Le ascenderán, incluso pondrán su nombre a alguna calle, o a alguna plaza. No es tan complicado, con el afán del Staat por cambiar el viejo callejero del Madrid libre y democrático. Además, toda una vida al servicio del Reich bien lo merece. Para ese momento, cuando haya ascendido en la jerarquía y sea alguien importante, no le faltará nadie a su lado que llene su soledad y le haga olvidar el vacío, que es para lo único que han demostrado servirle las mujeres.


  Sí, esto es lo que va a hacer, piensa mientras descuelga el teléfono. Marca la extensión de su superior, Doroteo Escalona. Suena el primer tono de llamada.


  Le duele la cabeza y el pecho le abrasa, pero, en realidad, si se fija con detenimiento, todo esto es lo mejor que le ha podido pasar jamás.
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